脱下小白鞋，换上黄胶鞋——中国道路中国梦·青春为中国式现代化挺膺担当一年多前，我作为一名选调生，奔赴四川仁寿县洪水村，开启了驻村工作。一腔热情的我，很快就遭遇了“水土不服”。刚到村子，我拘谨腼腆，不敢开口，村支书便带着我走村入户，介绍“这是刘大姐”“那是王大娘”。走访几次后，我鼓起勇气，主动和村民唠嗑，可出师不利，我不仅难以融入村民的谈话，有时谈话不注意时机，还被认为是耽误干活。次数多了，我就像泄了气的皮球，打不起精神。我向村支书请教：“为什么这么努力了，却还是和大家‘打不拢堆’？”村支书笑答：“娃娃哦，你先低头看看穿的鞋。上回有个‘老辈子’跟我说，怕把你的白鞋子搞脏咯。还有啊，这 A4 纸上的话，要翻译成洪水村的话才得行。”身入更心入，才能打成一片，听到真实的声音。村支书的话如醍醐灌顶，我不再手揣笔记本、脚踩小白鞋、张口普通话，而是拿锄头、换胶鞋、学说土话。碰到李大娘为儿子置办婚宴，我就主动坐下帮忙洗菜，顺带着介绍红事操办注意事项，“大喜事哦！到时候我送您两串不冒烟的电子鞭炮，热闹还没烟味，可流行咯。”看到脱贫户王大爷养了小鸡，我赶紧查政策并介绍，“大爷，您晓不晓得养鸡仔还有补贴，养够 30 只就可以补您 1000 块钱”，并帮他申请了补贴。变“坐等上门”为“主动下沉”，我学会了“反向跑腿”“地头办公”。渐渐地，村民不再把我当“穿小白鞋的外人”，而是说我像“爱操心”的亲戚，开始拉着我“摆龙门阵”，问今年有啥好政策、贷款有啥新优惠。落实惠民政策的“最后一公里”，不在文件、会议里，而在田间地头、街头巷尾。在乎民心，才能换得民“信”。习近平总书记强调，“老百姓的事情是最重要的事情”。一年多驻村时光，让我对这件“事情”是什么有了更深的体会。在洪水村，那是孩子上好学、看病能报销、出门水泥路，是衣食住行的方方面面。把这些事情当作自己的“心头事”“要紧事”踏踏实实干好干实，老百姓自然会看在眼里、甜在心上。500 多个日夜，我的电瓶车里程数接近 2 万公里，我走遍了每一条蜿蜒小路，难以忘记，在大树下给村里老人定制专属“智能手机说明书”、在村委会办公室辅导留守儿童写作业、在“烂场雨”中抢收菜籽、在春耕季给农田派送“水包裹”……“些小吾曹州县吏，一枝一叶总关情。”枝叶虽小，却连着根本。一步步、一寸寸，唯有以真情多下“尽精微”的细功夫，方能把“最重要的事情”办好，织就“致广大”的和美画卷。对我...
