新农村建国XX年征文：音响，生活变化的风向标小时候，我们偌大的一个村子里只有一户人家有一台收音机，也就是这台小房子似的收音机，陪伴我们度过了一段愉快的童年时日。每当收音机的声音响起时，我们这些个孩童便会不约而同地聚集到那里，你挤我，我挤你，非要靠近这座小房子不可。听大人说，那小房子里的人很小很聪明，会说话会唱歌会跳舞。我们总想看个究竟，可大人只是说里面有人却总不肯把房子打开给我们看看，且大人的那种神态显得很神秘，好象一把房子打开，里面的人就会跑掉似的。他们越是这样我们便越想看个究竟。终有一天，一个较调皮的同伴把收音机后合盖的纸板给抽出来了，大家霎时就像饥渴许久的群鸭看到主人撒食时个个把脖子都争相伸了过去，可里面空荡荡的，除了几根短电线和集成板之外，什么也没有。盼了多久大家都想一睹为快的急切心情骤然失落，那种失望的神态，让我们个个都象霜打的茄子，把大人们笑得不亦乐乎。虽然这次在小房子里没有看到人，但我们的希望并没有消失。因为里面有人说话唱歌跳舞，总有一天，我们还是能看到的。甚至有时候在朦胧的意识中偶然也会产生一个幻想：要是那一天我家也能拥有这样一座小房子该有多好啊。带着这种希望和幻想我们背着书包走进了小学校。就在上小学一年级的某一天，我们村子又装了一个喇叭（那时需要村村通喇叭）。记得那天放学，我们听到喇叭响，大家飞也似地奔向那棵装有喇叭的大树下，个个都仰着头象看天外来客，叽叽喳喳你一言我一语，几乎要把喇叭声覆盖。当时我们越听越感奇怪，这里面发出的声音不是和那座小房子里发出的声音一样吗。难道喇叭里面也有小人不成。我们把这些问题带到了第二天的课堂上。老师告诉我们说，里面没有人。但至于为何没有人还会发出声音来，那时的老师恐怕也难说出个所以然，当然我们这些孩子更是丈二和尚摸不着头脑。但有一点是清楚的：第1页共3页里面确实没有人。在好奇之余，偶然也会突发奇想：如果有一天我也能在里面讲讲话该有多好啊。为此奇想，在我身上还曾发生了一件有趣的事情。那时候的生产队要求户户通广播，因此各家各户都装有一个微型喇叭，早晨六点唱响《东方红》开始一天的节目，晚上九点高唱《国际歌》结束一天的广播。因为天天听，所以这二首歌也成了我一生中永远都磨灭不了的记忆。当然这些都是人民公社广播站转播的节目。在我们生产队也可以直播声音，那就是通过那台神奇的留声机的传输而发生的作用。有一天，在生产队的广播室，生产队长对着话筒在对村民喊话。我当时并不知道那就是话筒，所以对此事感到很奇怪。因为在平时，生产队开会都是村民们坐在台下听，队长在台上讲，可今天一个村民也没有，他怎么就一个人在那自言自语呢。而且还是大声地在喊叫。当我纳闷地走出广播室时，奇了怪了，怎么喇叭里传出了队长的声音啦。此时，我感到队长的形象很伟大，他竟然还能在广播里讲话。我兴高彩烈地跑到父亲身边告诉说：“爸，喇叭里怎么有队长爷爷讲话的声音呢。”老爸告诉我，那是通过麦克风传输出队长的声音的。什么是麦克风。我云里雾里，当然更不想去追究它。我只有一个愿望，就是什么时候也能对着麦克风在喇叭里讲一次话。终于等到一个机会来了。一天，广播室里的人都临时出去办事了，而门却没有锁，我偷偷地钻了进去，对着麦克风吼道：“喂，我是××，听到我的声音了吗。”接连大喊了三声，完后即跑出广播室，那高兴劲真没法说，心情万分激动。心想，这下大家都能在喇叭里听到我的讲话声音了。实际上事后才知道，当时吼的三声根本就没有输出来，因为既没有给留声机插上电源，也没有把麦克风插入留声机中，声音如何能输得出来呢。不过此遗憾在高中阶段作为三好学生发言时终于得到弥补，那时站在讲台上，对着麦克风真正潇洒了一回，那也是我第一次在喇叭中真正地传出了自己的声音。参加工作后，社会仍在飞速地发展，留声机也逐渐地被收藏起来了，代之而起的是录音机（三用机）。八十年代初，能拥有一台录音机，那是令人羡慕的事情。第2页共3页因为一个月工资才几十元，而要购置一台录音机需要几百元，可谓是奢侈品。但当时的结婚男女若无一台录音机那就不叫结婚，至少...
