读《褚时健传》有感，哀牢山上写风景哀牢山上写风景——读《褚时健传》有感原创：夏钦"你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。"多年前读卞之琳的《断章》，我还是个为赋新辞强说愁的少年，对诗中的意蕴理解不深，只是觉得意境有点哲理，画面有点美好而已。多年后，当看到一个人在一座荒山上，用自己生命三分之一多的时光――前后花了35年的时间，把人生最低谷最穷困潦倒的岁月，经营成一种无坚不催的信仰，一种高山仰止的风景时，再来重温这首《断章》，却是另一种心境。是的，正如你所知道的，一个叫褚时健的老人，在云南一个叫哀牢山的地方，成就了自己的传奇。沉思中的褚时健办公室的书柜里，年前一家文化传播公司送了我一本《褚时健传》。多年的读书经历告诉我，对精装的畅销书是应该远离的，尤其对于成功学之类的流行书籍。尽管褚时健损誉参半的一生值得去阅读，去研究，我也只是礼节性的收下，几个月过去了，连书封面的压膜都没有撕开。直到最近褚时健以91岁高龄去逝后，各种自媒体、各界人士纷纷以自己的方式表达对禇老一生的悼念时，我才把《褚时健传》拿出来翻阅。这一读，就读出了一个立体的、大写的、真实的、传奇的褚时健，也才明白，为何褚老轰轰烈烈的一生，值得让人如此回味，如此钦佩。"人生只有一次，要活就活到极致"，褚老的一生，正是这句话的生动实践。如果说性格决定命运，从褚老跌宕起伏的一生来看，完全符合这种注脚。他的倔强、他的认真、他的直率、他的执着、他的良知、他的改革、他的创新，成就了他一生的传奇。褚时健与其夫人马静芬年轻时他有很多机会走上人人看好的仕途，却因不适应而第1页共5页主动放弃；组织派他去打击"右派"，他却因良知而于心不忍，自己反被打成"右派"，冷板凳一坐二十年。也是因为被打成"右派"，39岁的褚时健与哀牢山有了人生的第一次接触。作为"右派"的褚时健，以戴罪之身出任位于哀牢山东麓的戛洒糖厂厂长。用13年的时间，把一个濒临倒闭的糖厂，发展成人人羡慕、经济效益与社会效益都红红火火的工厂。这样的成绩，靠的是亲力亲为，靠的是善于观察研究，靠的是技术改良，靠的是市场营销，靠的是以人为本。哀牢山位于云南中部，为云岭向南的延伸，是云贵高原和横断山脉的分界线，终日云雾缭绕，自然风光优美。对于今天的驴友一族而言，是人人向往的旅游胜地、人间仙境。风光优美的哀牢山但站在六十年前的时光隧道上，这个地方却地如其名，是一个鸟不生蛋的穷地方，是一个被放逐的蛮荒之地。这13年，想必褚时健也没有认真看过哀牢山的云和雾，也不认为它有多美多好。因为一手好猎人手艺，因为一手河底捕鱼技能，在最贫穷的岁月，强悍的褚时健都能让家人过上与众不同的生活：没有肉，上山扛着猎枪能打回野味，下河能摸回大鱼。也许，他与众不同的人生，就在于过往岁月的诸多细节之中：他可以15岁与母亲担起照顾家庭的重任，可以在急流的河水中飘十几里，可以爬火车坐十几里路去念书，可以在中学岁月去旁听西南联大的课程。"折腾"与"研究"是他少年的底色，这些底色，多年后成为了他直面苦难、直面机遇、直面市场、直面世界的秘密武器。认真阅读的褚时健74岁从监狱保释出来后，重上哀牢山的褚时健开始人生的第二次创业。没有人知道，那些最初的艰苦日子――风雨飘摇的临时公棚，百废待兴的荒山，众人不解的目光，完全陌生的行业，两个本该颐养天年的古稀老人是如何扛过的。经历了人生的大红大紫之后，家破人亡后的绝地反击不仅仅需要破釜沉舟的勇气，还要有从头再来的智慧。甚至连一向第2页共5页敏锐的财经作家吴晓波在《激荡三十年》中也这样感慨：褚时健走上云雾缭绕、荒凉寂寞的哀牢山，犹如一场自我放逐。自上山那日起，褚时健已与哀牢山的枯木同朽。历经人生大起大落，在命运的兜兜转转中，选择重上哀牢山的褚时健是在对命运进行自我放逐吗。不，应该是凤凰涅槃般的浴火重生，是生命的艰难重塑之旅。褚时健视察"褚橙"哀牢山的星光见证，凌晨三四点的星空下，一个古稀老人手不释卷聚精会神阅读的神态；那些被翻得起花边的果树种植专业书籍见证，那双粗糙起茧的手，在上面触摸了多少遍...
