读《父亲的自行车》一文,完成20-24题
(24分)①那次回老家,父亲说自行车丢了
“唉,真倒霉,到菜场买菜一转头自行车就没了
丢就丢了,再买一辆,又不值多少钱
”我对父亲说
A父亲没有吭声,只是神情沮丧,仿佛多年前和我赶集走散的光景
②记忆里,父亲的自行车是在我五六岁时买的
那时,父亲在镇上的供销社上班,母亲在乡下务农
父亲为了方便回家干农活和照看我们,花费半年的工资买了辆凤凰牌自行车
③有了自行车,我和一起出生的弟弟就有了期盼
日之夕矣,我们坐在门槛上焦急地等待父亲
B当我们听到隐隐的铃声,便赛跑一般穿过那打谷场,跨过小桥,朝竹林那边的石子路冲去
我们赛跑的原因只是为了能坐在前面的单杠上按铃铛
自然我总是比弟弟跑得快
等到我兴奋地把铃铛按得叮当直响时,弟弟往往才气喘吁吁地赶到
父亲像先前抱我一样把弟弟抱上后座,乐呵呵地推着我们回家
④最快乐的等待在节日里,因为父亲的自行车上比往常多了月饼、糖果之类的东西,它们是那时最美昧的食品
铃声还没有响,我和弟弟就已经翘首以待
我们一边等待,一边讨论,一边想像自行车满载而归的情形
等待的时光快乐而漫长
或许是单位加班的缘故,或许是我们心情焦急的缘故,父亲在节日里似乎总回来得晚些
太阳快要落山了,父亲尚未归来
c“爸爸回不回来呀’”弟弟担心地问
“怎么不回来,你听,铃声
”铃声并没有响,我只是哄他
”弟弟侧耳倾听,但很快又失望了
⑤记忆里,总是在我们略略失望时,铃声乍起
于是,我们又赛跑着上路,不过,这时的我们不是争坐前面,而是争提食品
父亲取下食品,每人手里放一些
我们小心翼翼地往家提,生怕有半点闪失
⑥记忆里也有不快乐的时光
我和弟弟常常同时生病,而且常常在夜晚
等到忙碌一天的父亲准备休息时,我们便开始发烧
为什么我们的病总在晚上发作
我只记得,父亲把我们一前一后放在车上,急匆匆地往镇卫生院赶,父亲要推六七里