四川省2006-2012年7年高考语文真题分类汇编:现代文阅读专题(2012年四川卷)五、(22分)阅读下面的文字,完成14~17题
柴禾刘亮程①我们搬离黄沙梁时,那垛烧剩下一半的梭梭柴,也几乎一根不留地装上车,拉到了元兴宫村
元兴宫离煤矿很近,取暖做饭都烧煤,那些柴禾因此留了下来
②柴垛是家力的象征
有一大垛柴禾的人家,必定有一头壮牲口、一辆好车、一根又粗又长的刹车绳,当然,还有几个能干的人,这些好东西凑巧对在一起了就能成大事、出大景象
可是,这些好东西又很难全对在一起
有的人家有一头壮牛,车却破破烂烂,经常坏在远路上,满车的东西扔掉,让牛拉着空车逛荡回来
有的人家正好相反,置了辆新车,能壮几千斤东西,牛却体弱得不行,拉半车干柴都打摆子
还有的人家,车、马都配地道了,刹车绳也是新的,人却不行了——死了,或者老得干不动活
③我们刚到父亲的住处时,家里的牛、车还算齐备,只是牛稍老了些
柴垛虽不高,柴禾底子却很厚大排场
不像一般人家的柴禾,小小气气的一堆,都不敢叫柴垛
先是后父带我们进沙漠拉柴,接着大哥单独赶车进沙漠拉柴,接着是我、三弟,等到四弟能单独进沙漠拉柴时,我们已另买了头黑母牛,车轱辘也换成新的,柴垛更是没有哪家可比,全是梭梭柴,大棵的,码得跟房一样高,劈一根柴就能烧半天
④现在,我们再不会烧这些柴禾了
我们把它们当没用的东西乱扔在院子,却又舍不得送人或扔掉
我们想,或许哪一天没有煤了,没有暖气了,还要靠它烧饭取暖
只是到了那时我们已不懂得怎样烧它
劈柴的那把斧头几经搬家已扔得不见,家里已没有可以烧柴禾的炉子
即便这样我们也没扔掉那些柴禾,再搬一次家还会带上它们,它们是家的一部分
那个墙根就应该码着柴禾,那个院角垛着草,中间停着车,柱子上拴着牛和驴
一个完整的家院就应该是这样的
许多个冬天,那些柴禾埋在深雪里,尽管从没人去动它们
但我们知道那堆雪中埋着柴禾,我们在心里需