1: 在波兰的一个城市里，肖邦家客厅里的灯光特别明亮，好多孩子都穿着美丽的衣服，在钢琴的伴奏下，围成一个圆圈跳舞。只有一个 3 岁的男孩没有跳舞，他圆睁着明亮的眼睛看着妈妈弹钢琴时手指的动作，这个小男孩的名字叫肖邦。他那么出神地看着，好像入了迷一样。晚会结束后，妈妈送走了参加晚会的孩子。准备睡觉的时候，楼下突然传来了一阵清脆的琴声，妈妈觉得很奇怪，这么晚了，谁还在弹钢琴呢 妈妈走下楼来一看，原来是小肖邦在弹琴。小肖邦穿着睡衣，坐在钢琴前面弹得可仔细了!妈妈惊喜地问：小宝贝，你在弹什么呢肖邦说：我在弹你弹过的曲子呢!妈妈看到自己的儿子对钢琴这么热爱，心里兴奋极了，第二天，就请来了一位音乐家教他弹钢琴。 自从有了老师，小肖邦学钢琴更仔细了。他整天坐在钢琴前面不停地弹呀弹呀。可是，肖邦的岁数小，手也小，这怎么办呢小肖邦就在自己的手指缝里夹上木塞子，好使指头间的距离大一点。这是很疼的，有时小肖邦晚上睡觉的时候疼得直哭，但他还是坚持了下去。就这样，时间一年一年过去了。小肖邦勤学苦练，进步快极了。他 6 岁的时候，钢琴已经弹得很不错了，并且还会写钢琴曲。8 岁的时候，小肖邦第一次登上剧院的大舞台演奏钢琴，成千上万的听众都被从小肖邦指尖流淌出来的优美的琴声迷住了，剧场中不时地响起热烈的掌声。第二天，波兰首都华沙到处都传颂着肖邦的名字，大家都赞扬肖邦是神童，这是小肖邦自己辛勤学习获得的成绩呀! 2: 1935 年，只有小学学历的金克木经人介绍，到北京大学图书馆，负责借书还书。一天，他忽然想到：我为什么不能也像那些教授、学生一样读一些书呢 但如何在书海中寻到最有价值的书，令他一筹莫展。后来，他想到了一个办法索引，就像他根据索引给借书人找书一样，反过来，他也可以从借书人那里搜索到有价值的书啊! 从此，借书人就成了他的导师。白天，他在借书台和书库间穿梭;晚上他就偷偷阅读那些被别人借过的书。他的导师五花八门，但以毕业生为主，这些学生要写论文，因此他们借的书都很有方向性。 给金克木留下深刻印象的，是一位从十几公里外步行赶来的教授。他夹着布包，手拿一张纸往借书台上一放，一言不发。金克木接过一看，全是些古书名。待这位教授走后，金克木赶紧把记下来的书名默写出来，以后有了空闲，便照书单到善本书库中一一查看。 日久天长，这个曾经的懵懂少年不仅靠自学精通了梵语、印地语、世界语等十多种语言文字，还在文学、历史、天文等...
