2000 年代卧室严平秋突然从床上坐了起来,室内没有开灯,他赤脚走到酒柜旁边,拿了个口杯和一瓶剩下一半的伏特加,没有意识地走到窗前,倒上一杯饮尽后,顺势把视线投到了窗外.一阵雷声闪电后,大街上开始狂暴地下起雨来;后起的一道眩目的闪电,把放在床边的透明酒瓶擦的光亮.平秋放下杯子,倒在床上.1980 年代一条下着暴雨的胡同'你以为我在外面,就能胡来;你能跟他们比吗,人家上的是什么初中,你上的是什么啊;看看表,多几点了,你知道你妈在家多担心吗?'父亲扯着儿子的耳朵在巷道里快步地走动着,儿子用劲地想从父亲手中挣脱.'你以为,你上次的演出,真的能拿奖啊?要不是我给你压着台面,你早被赶下台了.'父亲狂暴地用手扯扭着平秋的衣服.'够了.'一个响雷在天空引起塌崩的声响;儿子挥起捏紧的拳头,朝父亲的手腕砸过去.父亲脚一拐,摔倒在地,儿子挣脱了父亲的手,想前跑去.'回来,你给我回来.'父亲拖着扭伤的腿,在雨中舍命地追逐.儿子借着路边的黑暗,躲进了路边的祠堂,顺着木梯上了二楼.父亲在失去儿子的踪影后,不停地喊叫着并在各巷道中来回地寻找;雨下得更大,雨水一个劲地打在父亲身上,浸湿的衣服使脚步变得亦发的沉重.儿子躲到了窗口.此时,父亲的身影在昏暗的灯光和蔓延开来的水雾折射下,变得异常的高大,渐渐地挤满满了整个心头;喊叫声虽然被雨声和时而出现的雷声打断,却在儿子脸上刻出难看的表情.从外面侵吞进来的寒气,逐渐占领了整个祠堂,平秋瘦小的身体的开始打颤;上楼时闪电凸现的拂像丑陋的脸部,不断地在儿子面前坚韧地晃动;儿子抱着最后一线希望,用右手狂乱地抓着头发,颤抖的小手暴露在照射进来的光线中.父亲在一个水潭里摔倒,强撑着从地面站起,但腿已经不听使唤,一下失去控制,又一个跟斗,重重地摔在了路中间,强烈的撞击声溅起了大把的水花;接着,还是父亲的挣扎,拖着扭伤的腿和沉重的身体在胡同间来回的走动寻找,试图找到儿子;变了音的喊叫声在浓厚的水雾中显得更加的刺耳.儿子用拳头拍打着脑袋,想从良久的麻木中抽出身来.儿子冲下了楼,把委身在地面上的父亲紧紧地抱在怀里.'爸----'撕肺的哄叫声,在雷声的覆盖下,最终只在小范围中传播,但那声响足以在雨水停止之前引起强大的涡流.强大的身体和精神冲击,最终还是让父子两得了重感冒.一条同向郊外的公路上'爸,我们的风筝能飞多高啊.'平秋拿着手中的风筝来回摇动.'线有多长,风筝就能飞多高.''那要是不用线,风筝不就想飞多高就飞多高吗?''没有线,那风筝怎么放啊,傻孩子,走了.'父亲用右手抚摸着儿子的后脑.一小...
