《雷雨》日译本序 承蒙秋田雨雀先生的推荐和三上于菟吉先生的厚意，译成日文的《雷雨》将由汽笛社出版，这是我从影山三郎、刑振铎二人最近给我的信中得知的。 这个消息使作者感到惊异。不仅如此，这惊异恐怕使我深深地感到不能充分地表达自己的感情，除了说“荣幸……惭愧”之外，说不出别的话。一想到千里之外的两个朋友耗费了很多的时间，一句句地翻译这个冗长而累赘的故事，我只有由衷地表示感激。 我并不认为自己是个剧作家，丝毫也没想到自己的剧本会有人阅读、搬上舞台乃至译成日文。要不，我也会像许多天才作家一样不高兴，对时代不了解自己而愤慨。我是一个普通的人，只不过写了一个普通家庭可能发生的故事而已。因此，即使它会引起日本朋友的注目，那无疑也只是暂时的，说不定他们将来会醒悟到这种做法的轻率，会发现选中这个作品本身就是一个大错误。我想，这部作品会像水草下的鸟影一样飘然而过，也不知消失在何方。然而，对那种生命我并不感到可惜。何以如此呢？这是因为尊敬的日本朋友为它溅起的一时涟漪，对我来说已是预料之外的事了。对于远方的朋友，出于同情给《雷雨》带来了一个崭新的天地，我衷心表示感谢。 那么，我是如何表现自己的呢？我这个人胆小谨慎、忧郁、爱挑剔，不能理解自己。我缺乏希腊人的智慧——“自知之明”，心中只是乱云般的焦躁与一种不可摆脱的迫切的思绪。因此，当我谈论自己的作品时总是模糊不清的。 国内经多次公演后，许多批评家猜测我是三四个戏剧大家的信徒，乃至是灵感的继承者。正直的人们对我表示惊奇。我是我自己——一个渺小的自己。我到底不能窥知大师们苦炼后所达到的深奥，正像暗夜的甲虫不能想象白昼的明亮一样。过去十几年里，我读过几个剧本，也曾几次上过舞台，我拼命地怎么也想不出，究竟在哪一点上得到他人的东西，哪怕很少的一点，这或许是所谓“潜在意识”的下面被隐瞒着，也未可知。我或许是不知恩的仆人，从主人家抽取一根根金丝，织成自己的丑陋的衣裳，却说这是我自己的，否认金丝是主人家的。自己如若能得到大师们的秀丽，哪怕一抹一点一句，对我就是莫大的荣幸了。用心 爱心 专心 我生来不会冷静的谈吐，自然，谈论自己的作品也不例外。我喜爱《雷雨》，就好像在冰雪消融的春天，满怀喜悦地望着阳光下活泼乱跳的孩子一般。这种喜悦之情如同在粼粼闪光的池塘旁，冷不防传来一声蛙叫时一样，从这种小生命，我获得了各种灵感和兴奋。我不会像心理学家那样，冷静地观察儿...
