2022乡村的澡堂散文乡村的澡堂散文涡河岸边修筑好的坝上公路,是乡村里面唯一一条比较宽敞的公路。其实所谓的大公路,就是一条饱经风吹日晒的尘土路,是大人们赶着外出孩子们放学归来的必经之路。公路内侧原本是一些极其一般的砖瓦房,近年来都落成了两三层的小洋楼,独门独院不说,枣红色的大铁门好像有意叫板着,涡河对岸那一幢幢钢筋混凝土建起来的幽深巢穴。公路外侧是一道斜坡,斜坡上栽种着各种茂密丛生的灌木,蜕去的白色蛇皮有时候会挂在灌木上,伏夏还可能叮着全身花斑第1页共15页的天牛、青绿色的螳螂以及酷爱啼叫的雄蝉,就连马蜂窝也会筑在比较惹眼的位置,淘气捣蛋的孩童也最喜爱去捅。往东通向一座铁路桥,河流湍急处几根石柱抱团撑起来,南来北往的火车会打铁路桥上经过,早晨梦醒的旅客透过车窗极目远眺,当他望到了田野望到了河流,那么便回到了家乡;往西通向几处渡口,最近的是郭家渡,中间是王家渡,最北面自然是席楼渡。到年底置办年货,村里人家都会拥挤着站在渡口远眺。倘如沿着郭家渡横穿乡村径往北去,会走上一条新铺的石子路,两侧都是庄稼地,约莫几分钟第2页共15页的脚程,就走上了北村新铺的水泥路。再走上一段距离,你会看到左手边的墙壁上,赫然喷写着两个红色的大字“浴池”,也就是所谓的澡堂了。到了深秋天稍凉些的时候,这间乡村澡堂才会开起来。锅炉底部的劈柴噼里啪啦燃烧着,漆黑的烟囱里翻滚着渺茫的白烟,和农家炊烟一道直冲云霄,到次年的三四月份才会歇下来,澡堂也就愈发寂静落寞了。然而在这半年时间里,“泡澡堂”成了人们口头上最时髦的词语,遇到相熟的会喊上一句:“泡澡堂去!”那人自然也会跟着回上一句:“泡澡堂去!”澡堂里便出现了各种身影,尤其是礼拜天。第3页共15页放下锄头的庄稼汉会来到这里,写罢作业的少年郎也会聚在这里,甚至包括年底归来的漂泊游子。在澡堂里泡上一两个钟头,是人们最为享受也是最满意的时刻。浴池里的水色既不是天蓝也不是海蓝,而是混合了枝叶间的碧绿色,难免就有些非驴非马,但足以洗尽人们周身的乏累,放空混乱的字母和线条,并澄清这样的事实,游子们确的确实地归返了故里。四十度左右的水温其实并不算多么烫,可稚嫩的孩童还是不敢跳到浴池里,抱着胳膊赤身裸体地坐在瓷砖上。“你再搁那坐着,当心冻感冒了!”父亲瞪着眼睛,伸手将他抱第4页共15页到池子里,他会扑棱着哭闹着抗拒着。可当身体完全浸泡在水池里,他就宁静了下来,好像感受到一层澡堂特有的暖和。透过淡薄的雾气舒舒适服地望着天花板上聚集的小水珠,当小水珠滴到他纯净的脸面上,突然像条游鱼似的在水池里游来游去,但澡堂并不是河流也非湖泊,几十平方的水池也太狭窄了些,最终他总会搁浅在沙滩上。母亲每次去澡堂,都会买一些廉价的洗澡票,放在堂屋摆放着黑白电视机的泛黄条几上。到了礼拜天,我总会偷偷地摸出两张来,静静地装进上衣口袋,便和爷爷一块赶往乡村澡堂。澡堂老板会很客气地招呼爷爷一声:“您老过来了,现在人还不算多,快进去吧!”男第5页共15页池和女池相隔较远,女池靠近锅炉处在最角落的位置,男池则位于庭院的正中心。掀开厚厚的门帘子,温煦的气流扑面而来,休息室里摆放着数十张床位,铺着蓝色的床单,过道上煤炉子里的火烧得正旺,几个身影围坐在炉火旁喝着茶水。除去身上的衣物,穿起拖鞋拿了一条毛巾拎着洗浴用品,掀开透亮的门帘子,便和爷爷一道进了澡堂。澡堂里统共分为三个池子,大小不等水温各异。靠窗的地方是一个五六平米的小池子,也就是所谓的婴儿池,但明显多此一举,终归婴儿多半在母亲怀里抱着进了澡堂。中间的'池子水温相宜,也最宽敞,人们也都聚在这里;至于偏北的池子,水温五十度左右比较烫,第6页共15页皮最厚实的才敢往里面跳,往往身影寥寥。我和爷爷自然泡在中间的池子里。搓背的时候父亲下手比较重,我也最不情愿,可爷爷下手较轻,我也最为享受。所以我不大高兴和父亲一起去,却总喜爱缠着爷爷。爷爷的背上满是老年斑,我很是当心翼翼,生怕这层风霜在我手里变了模样,而血迹斑斑,那可就不好了。澡堂里空气不流通会比较闷,但凡出现老人家,澡堂老板会将小窗户打开...