读《不可慢待的孤独》有感心得小时候我住在外婆家,有一对小夫妻,是外婆的远方亲戚,一年总要来外婆家走动几回的。有一年冬天来,女人挺着大肚子,夫妻俩面色愁苦。他们围着炉火,和外婆低声说着什么,大意是在医院照了b超,是个女孩,要打掉。外婆劝了几句无用,就叹气不作声了。这对夫妻是托了县城里熟人的关系,好不容易从农村来,进了一家工厂做工人的。那时候所有的单位职工都只能生一胎,他们下定决心一定要生个儿子,既然承受不起没有工作的代价,就必须要确保是儿子才生下来。过了两年,女人又大着肚子来了,这次比上次更明显。男人说,这次照了,还是个女孩,还是要做掉。外婆焦灼地说,都八个月大了,都成形了啊,不能再不要了,对身体伤害太大了。女人默默地抠着指甲,男人也只是盯着空气不说话。后来,听外婆和大姨说,那个孩子还是打掉了。再过几年,他们的烦恼变成了总也怀不了孕。外婆偶然提到:当年那个孩子留下的话,现在都上幼儿园了呢。女人只是苦笑一下,蜡黄的脸竟有些变形。她看起来憔悴苍老,像40岁的人,但实际还不到30岁。有一次,他们夫妻俩轻轻地说着什么,被我无意间听到了。男人说:你啊,嫁给我就是个傻瓜。女人也露出罕见的少女般的害羞神情,说:你才是傻瓜,娶了我。我想,虽然经历了这些事,这两个人还是很相爱的呢。直到我读了大学,在一次聊天中,外婆又无意提到了这对夫妻,说他们多年寻医,终于在一年前生了一个儿子,然而,最近这几个月,男人给外婆打了几次电话诉苦,说女人生了孩子以后越来越呆滞,像个木头人,跟她说话也常常听不到,他觉得快要过不下去了。我突然记起了那张蜡黄变形的脸,那永远像欠着这世界什么的卑微的眼神,也许现在连一点卑微的光也不剩了吧。我记起他们也曾有过那含蓄的爱的表白。可是,就那一瞬间,我在心里惊恐起来:说他们之间有爱,是多么荒谬的事。第1页共5页说他们之间有爱,是对爱多大的羞辱。他们之间,无论多么海誓山盟过,都不可能存在爱。我第一次那么强烈地坚定一个信念:爱,是有条件的。那时我已经接触了女性主义,我愤怒,也困惑。究竟是什么,让一个男人一次次做出伤害妻子的选择来。究竟是什么,让生儿子这件事大过于一个活生生的人的身心健康。究竟是什么,剥夺了他们正常的理性与情感。这个丈夫拿我们家必须要有儿子传后的观念来剥削妻子,这个妻子拿我的责任就是要为他家生儿子的观念来剥削自己。哪怕他们看起来是多么忠厚老实的好人,他们也会麻木地做出残忍的事情来。我第一次无比清晰地认识到。爱,只能是心智清明的产物。如果心智蒙昧,所谓的爱,就只是混乱血腥的修罗场,连鬼听了都要大笑。2011年秋天,我到海边一个城市旅游,见了一对朋友,他们从大四开始恋爱,彼时正在谈婚论嫁了。我们从世界末日聊到了他们的婚礼筹备,他俩神情略异,岔开了这个话题。临走时,男生在女友去洗手间时,低声说,女友家一定要他出18万彩礼钱,他不同意,感觉被要挟了,而他最不理解的,是为何女友也坚持。我也有些奇怪,他女友也是我的同学,我以为还算了解她。她在一家报社当记者,收入中上,喜欢看美剧,也算是所谓独立女性的一员,看起来不像是会为彩礼这件事执着的人。几天后,女生在微信上和我聊天,她给我说了她的理由:她老家风俗如此,父母辈们就在意这个,她不能让自己父母没面子。她又说:如果她在欧美结婚,也可以不要这些,但按国内的社会风俗,如果不要,别人的反应不是这姑娘独立自主有底气,而是这姑娘有啥毛病怕嫁不掉。再说,她问,你要懂事独立,学欧美女性,你能确保婆家在婚后不对你提那么多唧唧歪歪、lsquo;做媳妇就该这样rsquo;的要求吗。你能保证婚后育后的女人在社会上的那些势利眼中不贬值吗。有些改变不了的,没必要在自己身上去克服这个时代。第2页共5页我能为她找到100个理由,但最后,不知为什么,我想起了外婆家的那个男性亲戚。他们的行为看似毫无瓜葛,但相通的是:他们都驱除了内心的爱,任由社会意见将自己和爱人工具化。他们看不见对方作为个体的挣扎与痛苦,只看到强势的社会意见,他们要把自己爱人的血肉之躯塞进这意见铁衣之中,哪怕锋利的金属会让他们削肉脱...