爱到极致是回归爱到极致是回归——梵高心中的人与土地——梵高心中的人与土地宓轶倩宓轶倩文森特·梵高有着一副清癯凹陷的面孔,和面孔上像煤一样燃烧的眼睛
长期的流浪,对狄更斯、斯托、雨果、莎士比亚和米什莱著作的阅读经历,从夏尔·德·格鲁、伦勃朗、吕斯代尔、巴比松画派和海牙画派的艺术中汲取到的灵感,都投射进他的精神世界,成为他孕育创作的深厚土壤
他不满足于只是理性地“模仿事物的外部形象”,而要借助绘画“表达艺术家的,使作品具有个性和独特的风格”(梵高语),具有自身难以淡褪的迷惑、冲动、激情和生命力
梵高的主观见解和情感中蕴含着他整个精神世界的基本支柱:最为本质和纯粹的,是关于人与土地关系的感受
一方面,他保持了人和土地各自的独立,倾尽全力去描绘人和人生;另一方面,他又看到了人与土地是统一的整体
在作品《吃土豆的人》中,梵高融入了他天真、深沉的人类之爱
画面上吃土豆的人的嘴和前额被夸大,右边的女人和左边的男人有着扁平的额头和突出的耳朵,另外两个在左边的人都大睁着眼睛
“动物的眼睛,他们不时对周围产生缺乏智慧的惊奇,那是不可能阅读任何东西的眼睛,这样的眼睛决不会背叛
”(梵高语)这种被强调的自然野性具备感人肺腑的质朴力量,显现出梵高对人作为“动物”本质的理解,对生活本身难以言说的迷恋
当代诗人顾城也曾说过,“在这宽大明亮的世界上,人们围绕着自己像围绕着一匹匹马
”这是远离庸庸人群的人才会有的清醒感受,也是终不忍绝尘而去的人才具备的广阔悲悯
在梵高单纯的眼里,滞讷、朴实是农民的特征
这种表情也出现在凡·高的单人农民肖像和安特卫普时期的肖像画中
通过《播种者》、《散发的女人头像》、《蓝衣女人》等作品,梵高诚实地描绘了辛勤、穷苦、卑微的劳工阶层,他对他们的感情不是俯瞰式的同情,也不是旁观式的冷静,而是挚爱,“我想清楚地说明那些人如何在灯光下吃土豆,用放进盘子中的手耕种土地……老老实实地挣得他