斗笠现在说起斗笠，大多人都很陌生。它不是这个时代的东西，它归属于农耕时代，在现在城市化的进程中，它早已消隐在历史的背后，或是尘封在杂物的角隅里。我是有幸见过这种东西的，在七八十年代的农村，几乎家家户户的墙壁上都挂着它。如斗般大小。是一种以竹子编成的宽大帽子，中央呈圆锥形或圆顶形，四周为圆盘形。是将成熟竹子劈成竹篾用以作为胎骨，以帽顶为中心向四周辐射，分为上下两层，以细竹篾编成菱形网眼直到帽沿用篾丝固定，然后，中间夹以箭竹叶。这用来干什么的？这是雨具，挡雨用的。有人说也可以挡太阳，但以阳光为营养的农人们，是不会忌惮阳光的，沉甸甸的徒增闷热，的确不适合在大热天戴着。所以只要在雨天里，总能在田间见到这种装束。小时候，我戴过一回，走在雨中，声音清晰得可以细数每一滴雨，大粒的雨，声音洪亮，嘭然有声，小滴的雨，声音清脆，咝咝作响。望着笠沿的雨滴，很是享受被斗笠庇护的感觉，你看，到处都湿漉漉的，而我却干洁如洗，心中自有一种独立寰宇的快乐。要说戴着它，一点雨淋不着，那也玄虚了些，斗般大小的毡笠，难保不会沾衣欲湿。所以，在斜风细雨中，大雨滂沱中，却不免要再穿上蓑衣，一篷斗笠，一袭蓑衣，就成了在田园里常见的风景。蓑衣是用棕丝编而成的雨衣，结实厚重，穿在身上，很是暖和。现在人们穿的雨衣，轻薄如蝉翼，轻松自如多了。但总缺乏那种浑厚的感觉，是不能和斗笠穿戴在一起的，否则就不伦不类。雨衣的出现我总认为是这样一幅场景：夜深人静，电闪雷鸣，大雨如注，玻璃窗外，一个人影，穿着雨衣，立在门外......联想至此，就感觉有点邪恶和恐惧。庞大的斗笠，戴在头上，往往遮住往上的视线，视野便只限于前方或者身下，厚实的蓑衣穿在身上，也把身后的世界挡在身外，穿蓑戴笠的人就缩在一个很有限的空间里了。你没办法左顾右盼，也不能瞻前顾后，只能心无旁鹜地朝向一个方向。这在心理上就有了一种反观静默的暗示，在行动上有了一种遗世独立的姿态。所以，斗笠这种装扮就自然有了一种侠家的洒脱风度。他们随性所至，晴雨不惧。“一蓑烟雨任平生”，心在前方，路在脚下。身无牵系，性无所羁，优游天下，放浪形骸之外。“斗笠为帆扇作舟，五湖四海任遨游。”（吕岩《绝句》）只要戴上斗笠，便羽扇纶巾，四海为家。那一方斗笠便足以通行天下，了无阻遏矣。唐代贯休自豪地宣称“我本是蓑笠”，平生“唯寻桃李蹊”，以一身君子清气，“散为青松栽”。那种高洁孤傲，非世俗之人可知。它在《别杜将军》中说“伊余本是胡为者，采蕈锄茶在穷野。偶披蓑笠事空王，馀力为文拟何谢。”活脱脱地描画出自己那副玩世不恭的形象，字里行间，洋溢出对披蓑戴笠的无所羁绊生活的自豪。这种洒脱是一种甘于苦寂的无所诉求的心灵自由，把笠沿压下，就把一份对物质的诉求撤离。于是在他们眼里，清苦转而为乐事。“充斋野店蔬无味，洒笠平原雪有声。”（齐己《送胤公归阙》）飘零四海，本已艰难，充饥于野店里，未免寒酸，菜蔬无味，更是可怜，但于寒冬里戴笠听雪，却是化苦为乐，让人莞尔。斗笠的穿戴，更多的是一种生活，与风度无关。头戴着斗笠，是为了在风雨中生存，是一种磨难生活的表现。虽然《红楼梦》里那些个公子小姐也曾戴笠赏梅，俨然很有风度，为人物的美艳增色不少，但斗笠出现在大观园这些富贵闲人身上却煞为矫情。齐己《耕叟》里“春风吹蓑衣，暮雨滴箬笠。夫妇耕共劳，儿孙饥对泣。”那箬笠蓑衣是常年栉风沐雨不辍于耕作的装束。“荷笠带斜阳，青山独归远。”（刘长卿《送灵澈上人》）是飘零天涯的写照。“赤棕榈笠眉毫垂，拄楖栗杖行迟迟。”（贯休《道中逢乞食老僧》）是对浪迹云游的乞僧的怜悯；李白在看到杜甫落魄潦倒时也曾戏谑于他：“饭颗山头逢杜甫，顶戴笠子日卓午。借问别来太瘦生，总为从前作诗苦。”老杜的穷愁困顿是尽人皆知的，那笠子斜挂于老杜身上，自然可知杜公当年的困窘。斗笠最为常年不离的当属渔父了，所以箬笠往往成为渔父的固有形象。他们常年漂泊江湖，四海寄生，不管阴晴寒暑，风浪险夷，都一概不顾。“渔”成为他的事业，那般执着，那般坚守，那般超脱。所以在人们的印象中，渔父是一种执着坚守...
