第三大道上的这间酒馆读后感都市生活由无数个彼此隔绝的小镇生活构成
你和你的朋友、同事,以及你认识的那一小部分人,经常去的几个地方,构成了属于你的一个小镇
你不认识其他人,也没有去过绝大数多街区,而且对于他们的存在保持了一种超然的冷静
这一点不像小镇,在小镇上生活你需要许多想象力,因为你熟知周遭的一切
所有关于都市生活的宏观描摹在我看来都是一种滥用,因为任何一个人只是生活在他的那个隐秘小镇,但是他却试图代替所有人发言,代替所有的镇子做个总结
而他手头只有一个镇子而已,最终就只能陷入泛滥的抒情,从历史、地理甚至是所谓城市气质上入手,活像是个市政府公关顾问
类似“北京很大气、上海有姿态”这种语句究竟有什么意义呢
它们宏大到了粗鄙的程度,一千年后再被人读起的时候,根本没有办法证明你曾经在某个大城里生活过
在这一点上应该参考一下约翰o麦克纳尔蒂的作品——《第三大道上的这间酒馆》
作者在1956年去世,此前他围绕纽约市第三大道的一间酒馆写了一系列短文,时间是1930—1940年代
这些文章大多在《纽约客》上刊载过,具有那个时代人们喜欢的格调
大半个世纪过去了,这些文字辗转被译为中文,中国刚好开始进入这本书里写的那种都市生活
而别人的写法和我们的完全不同
麦克纳尔蒂住在纽约,他的隐秘小镇由赌马投注站、小酒馆和家构成
在小酒馆里,每天来去的就那么几个人,但是对于他来说,这就是整个世界
经年累月地泡在小酒馆里,他对老板、酒保和熟客的一切了若指掌,并且这些都成为他的写作素材
在每日无穷无尽的琐事中,麦克纳尔蒂非常精心地做减法,最后可以做到用几句话,或者一件简单的事情,就把一个普通人的特质勾勒出来,鲜活而生动
人们喜欢说“世上没有两个人是完全一样的”,但究竟是怎么个不一样法,却少有人能够说出来
麦克纳尔蒂可以,他可以在千万个鹅卵石中看到每一颗内在的纹理,你经过他的酒桌,他就不会认错
第1页共10