在死亡边缘呼唤生命 作者:马俊岩 《文史参考》2012 年第 12 期 1968 年 4 月,越南阿肖谷的丛林中,一个美国大兵高举双手仰望苍穹,仿佛在祈求上帝的拯救与宽恕。在他旁边,几个摄影师亚特·格林斯潘拍下的镜头士兵正在帮助受伤的同伴,其中一个重伤员躺在地上,痛苦地呻吟着。这个高举双手的士兵隶属于美军第 101空降师的 A 连队,此时,他正引导头顶的一架医用直升机对伤者进行救援。 拍下这个镜头的摄影师是亚特·格林斯潘,他时年 26 岁,是美联社的摄影记者。这张照片传回美国,得到了《生活》杂志着名摄影师道格拉斯·邓肯的肯定,“他的双手伸向天堂,与越南丛林深处的战争尘埃形成强烈反差……他象征了每一场战争中的每一个士兵”,邓肯说。几个星期后,格林斯潘被飞来的子弹击中眉间,他回到纽约治疗,后又毅然回到越南战场,最后消失在越南漫无边际的热带丛林中,成为越战中失踪的 17 位美国摄影师之一。 阿肖谷位于顺化城西 45 英里的山中,与老挝毗邻。这里有大片茂密的热带雨林,经常被大雾和浓云覆盖,从空中很难看清。这个 25 英里的狭长山谷是着名的“胡志明小道”的重要分支,可以为顺化和舰港的北越部队提供弹药和给养。山谷的最北端是北越主力部队的控制区,即着名的 611 号基地。阿肖谷因此具有重要的战略意义,成为美军和北越的必争之地。美国空军和南越空军经常在山谷上空巡逻,以阻止北越的物资运输。 1968 年,越战陷入僵局。虽然美军和南越军队击溃了北越在阴历新年的总攻,但在溪山,有大批的美军被围困。4 月 1 日到 15 日,美方实施了解救在溪山战役中被困美军的“飞马行动”0。10 日,美国人和南越部队决定袭击阿肖谷。美军驻越最高司令官威斯特摩兰将军从一顶帽子上获得灵感,将此次行动命名为“特拉华行动”。美国第一骑兵师、南越陆军第一师、美国第 101 空降师都参与了此 次行动。从 14 日到 19 日,数量众多的 B-52 轰炸机在阿肖谷上空巡逻,配合美军和南 越军队对北越地面部队作战。这张照片记录的瞬间就发生在这 5 天的行动中。 19 日上午,”特拉华行动”正式开始。满空呼啸的 B-52 轰炸机向阿肖谷发动大规模袭击。北越没有坐以待毙,他们的高射炮密集射击,火光映红了丛林上空,两军交火十分激烈。美军直升机袭击了阿罗伊机场和阿肖谷的中部地区。24 日,美军占领了距离机场南部 2 千米的一块着陆区。在机场南部,美军发现了一个无线电高速缓存设备以...