金山 絮絮叨叨说《金山》 喜鹊喜，贺新年，阿爸金山去赚钱；赚得金银千万两，返来买房又买田。 ——广东童谣 “金山”是 19 世纪末 20 世纪初去加拿大做苦力的华工们对洛基山脉的称呼，这些淘金客则被称为“金山客”或“金山伯”。不要以为金山遍地是黄金，这只是当时几乎没有生路的人们的美好希冀而已。在金山，华工们不仅做着最肮脏最危险的工作，还饱受歧视。他们赚得一点血汗钱后，便寄往家中，维持一家老小的生活。其中有的，攒够来回船票后，能回乡待上一年两年，娶妻生子后再回金山；但大多数人或因穷困、或因死亡，永无还乡之日。 作者张翎，1986 年赴加拿大留学后，便过着颠沛流离的生活，现在是多伦多一家听力诊所的听力康复师。如果这个名字你感觉比较陌生，那么冯小刚的电影《唐山大地震》，你一定熟悉，它就是根据张翎的小说《余震》改编的。当然，张翎还写过很多小说，比如：《邮购新娘》（台湾版名《温州女人》）、《交错的彼岸》、《望月》（海外版名《上海小姐》）等等。她是当今海外最具创作力及影响力的华文女作家之一。 别看张翎是女性，在你读《金山》时，很难分清作者的性别，因此，有人说它是“一本没有性别的书”。也许，正因为《金山》与张翎以往创作风格的差异，使得这部小说成为她“目前的巅峰”。 抛个砖，引块玉 2003 年夏天，一个不速之客闯进了著名侨乡——广东开平的一座几乎被人们遗忘的旧碉楼。她拾级而上，在三楼一个陈旧的梨木大衣柜前停下来，好奇心驱使她打开了吱呀作响的柜门。在里面，她惊异地发现竟然有一件年代久远的绣花夹袄，而更让她目瞪口呆的是，夹袄的袖筒里藏着一双挂了丝的长筒玻璃丝袜。在民国年间的广东乡下，能够拥有丝袜这种时髦服饰的无疑是“金山伯”的女人。她强烈地意识到，这夹袄和丝袜的主人在召唤着她，拨动着早已萦绕在她心头的那根弦，由此，她开启了又一次的写作之旅。她，就是张翎。 “百年华工的血泪史……” 这只是出版商提高销量的噱头，你大可一笑置之。当然，说“血泪”一点也不为过，但在血泪的幕布上却上演着远比血泪本身更生动更丰富的内容，如果用更准确的词汇，我想用“丰满”。这不能不归功于张翎选择的角度。她仅仅是选择了广东开平一个小村庄中方得法一家的聚散离合，便为我们展开了许多不为人知的传奇故事。故事可以杜撰，但故事底下的魂，却是真实的。 是什么牵扯着方得法，让他离开故土，又惦念着故土呢？读《金山》时，我一直在寻找着答案。...
