这篇通讯包括前后两个部分。第一部分是1923年8月在日本神户写的，介绍她从上海到神户三天中的海上生活，写的是海，在乘船远行途中对海景的观感和联想。开头写码头告别，抒发离愁别绪；接着以清新活泼的船上生活，唤起对童年的回忆；自由海上的绚丽景色和七月七日银河夜景德镇，引起怀乡的惆怅；又通过日本神户的山光水色和舟中静寂，勾起思乡怀母之情。文章对自然、童贞、母爱的赞颂得到了完满、和谐的表现。第二部分写的是湖。记述了作者到达美国后，游览慰冰湖的感触。先写重新握笔写信的情景，接着写太平洋彼岸慰冰湖的湖光艳影，及周围的美景。作者对大自然的美妙，做了尽情节的描绘，湖上的明月和落日，浓阴和微雨，真是仪态万千。黄昏泛舟，“舟轻如羽，水柔如不胜浆。”岸上五颜六色的树叶，一丛丛倒映在水中，夕阳下"极其艳治，极其柔媚"。作者爱这自然的美，并由此想到爱着远方祖国的亲人，于是就由眼前的湖，想到海，在“海”与“湖”的对比中，抒发了对故乡的一往情深的思念，并讴歌了神圣无边的爱。信中所谈似乎是一些生活断片和零碎观感，但仔细揣摸，我们却感受到字里行间，或隐或现、或浓或淡、始终浮动着作者的缕缕情思，可以觉察到作者心绪的起伏变化，充分体现作者所追求的“满蕴着温柔，微带着忧愁”的艺术境界。冰心散文以抒情为主。情在景中，借景抒情，情景交融是这篇散文的主要特色。在作者笔下无论写海还是写湖，自然景色总是姿态万千，变化无穷，美不胜收比如在写海景，细微地描写了海水平静中变幻的色彩，或“蓝极”或“绿极”，在"斜阳的金光"下，海水又呈现出“浅红”、“深翠”、“海平如镜”，静中有动，动中有静，绚丽多彩。在写湖上景色时，舍却了湖上的明月和落日，浓阴和微雨，却突出描绘了慰冰湖黄昏湖面主色，更加迷人。作者使用了对比手法，突出了夕阳西下时的海和湖的各自的特色。前部分写海，后部分写湖，进而融为一体，从自然美跃入人间的爱，交相辉映。作者不是为了写景而写景，而是借景抒发了思国怀乡，依恋母爱的深挚感情。“通讯七”通过作者对太平洋和慰冰湖美丽景色的描写，抒发了对自然的热爱，对母亲的依恋，对童年时代的追怀，蕴含着她思念祖国的深情厚意。每篇通讯的主要内容：通讯一我若不是在童心来复的一刹那顷拿起笔来，我决不敢以成人烦杂之心，来写这通讯。通讯二我小时曾为一头折足的蟋蟀流泪，为一只受伤的老鼠呜咽……我小时未曾做过不仁爱的事情，但如今堕落了……通讯三山东是我灵魂上的故乡，我只喜欢忠恳的山东人，听那生怯的山东话。通讯四我素喜北方风物，至此也不得不倾倒于江南之雅澹温柔。通讯五“不瞒你说，妹妹，我舍不得母亲，舍不得一切亲爱的人！”通讯六他们的是非，往往和我们的颠倒。通讯七海唤起了我童年的回忆，海波声中，童心和游伴都跳跃到我脑中来。通讯八我承认你们是我的快乐和慰安，我也明白只要人心中有了春气，秋风是不会引人愁思的。通讯九父亲记否我少时的一夜，黑暗里跑到山上的旗台上去找父亲，一星灯火里，我们在山上山下彼此唤着。通讯十这是如何可惊喜的事，从母亲口中，逐渐的发现了，完成了我自己！。通讯十一山中虽不大记得日月，而圣诞的观念，却充满在同院二十二个女孩的心中。通讯十二谁无父母，谁非人子？母亲的爱，都是一般；而你们天真中的经验，却千百倍的清晰浓挚于我！通讯十三我凝望天空，有三颗最明亮的星星。轻淡的云，隐起一切的星辰的时候，只有这三颗依然吐着光芒。通讯十四如今呢？过的是花的生活，生长于光天化日之下，微风细雨之中……过的是云的生活，随意的袅袅卷舒。通讯十五小朋友，我们所能做到的，一朵鲜花，一张画片一句温和的慰语，一回殷勤的访问，甚至于一瞥哀怜的眼光，在我们是不觉得用了多少心，而在单调的枯苦生活，度日如年的病者，已是受了如天之赐。通讯十六又猛忆起杜甫的“思家步月清宵立，忆弟看云白日眠”和苏东坡的“因病得闲殊不恶，安心是药更无方”，对我此时生活而言，直是一字不可移易！通讯十七世上一物有一物的长处，一人有一人的价值。我不能偏爱，也不肯偏憎。通讯十八只是为着“正义”，我对于以人类欺压人类的事，我似乎不...
