大哥,与书相伴一生散文这里说的大哥，是我的姐夫哥。谈到与书相伴一生，还得从他与姐的婚事说起。那是贫穷的年代，我家住在山里，大哥家住在山外，中间是一座高大巍峨的大山。大山终年白云缭绕，人迹罕至，姐是如何嫁出去的呢。那时，山里年年闹饥荒，邻居一对夫妻到山外贩粮到山里卖。一个夏天的正午，他们买好粮走出十多里，晴朗的天空突然乌云密布，下起瓢泼大雨。可是，距离落脚的驿站还有三十多里地呢，咋办。如果今晚赶不到那里投宿，笫二天到不了家，就要错过山里的场期卖不出粮食。顶着大雨前行吧，泥滑路烂，一百多斤重的东西压在肩头不说，粮食触了水问题就大了。夫妻俩心急如焚，来不及多考虑就钻进路边一座茅屋。茅屋的主人是母子二人，对人十分宽厚热情，见有人进屋，急忙招呼应酬，端茶送水。他们知道客人从山里来贩粮遇上大雨为粮食发愁，就毫不犹豫地拿出家中育秧用的塑料薄模，帮助客人包裹粮袋。老天像在捉弄人，他们刚好收拾停当准备上路，雨就停了下来。客人要把薄膜还给主人，主人说三伏天的脸说变就变，还是留着吧。客人要付饯，他们也不要。母亲还吩咐儿子从屋后树上摘下几颗梨送客人路上解渴。夫妻俩十分感激又无以报达，终成姐的媒妁。听母亲要把自己嫁到山外，姐担心离家太远照顾不了家庭不同意。母亲说傻女子，你照顾得了家庭一辈子吗。我和弟弟们还舍不得你走远呢。但山里年年饥荒你不是不知道，嫁到山外对你好，如果有心有条件了，还可以帮衬一下家里啊。姐嫁到山外时，大哥年方二一，与姐同岁。他个子不高，皮肤油黑，箭眉大眼高鼻梁，一副英气勃勃的模样。做为婆婆的母亲却瓜黄体孱满头白发，显然是老了，家中粗活重活都靠儿子做。可是，儿子是个手不释卷的书呆子，初中毕业回家兜里总别着一本书，一有空就坐下来盯着书本不放。即使“昼出耘田夜绩麻”的农忙夜，也要挑灯读上一阵，直至母亲一次次摧促。由于儿子读书常常误事，母亲处处都得格外操心留神。第1页共5页姐的进门，让婆婆如释重负，大事小事一股脑儿压在姐肩上。不到一年，风烛残年的婆婆卧病不起，姐除了料理家务，田头地里忙碌，还要给婆婆端屎接尿，冼澡更衣，忙个没完没了。姐的勤劳善良，日夜辛劳，婆婆看在心里。临终前，她把姐和儿子叫到身旁拉着姐的手说：“这个家就交给你了，不懂事的儿子还靠你好好当待啊。”接着，叫儿子开箱拿出一个小包，把多年来准备修房的一点积蓄交给姐，了无牵挂地撒手而去。想不到母亲的离去和临终时的话语，深深警醒了儿子，大哥一下长大成熟了。为了家庭，他不再对书本那么痴迷，白天黑夜重活苦活抢着干，事事处处与姐心往一处想，劲往一处使。由于夫妻二人齐心协力，持家有方，母亲去逝几年后，他们就建起一幢两楼一底的大瓦房，养了一个人见人爱的胖小子，实现了母亲梦寐多年未能实现的愿望。但是，物质生活带给人的幸福是有限的，妻子儿女也并非人生乐趣的全部。家庭一年年好起来后，大哥又对书本爱不释手，情有独憧。他不抽烟不喝酒，也不打牌串门子；读书，自然成为他劳动之余的全部爱好。那时身居乡村，要经常有书看是困难的，要弄一本好书看更是不容易。一年春天，姐要大哥去附近一个繁华集镇购买蔬菜种子。大哥兴致勃勃来到镇上，还没到农贸市场就先钻进一家新华书店。店里各种图书琳琅满目，大哥看得十分眼馋。走到畅销书的柜台前时，一本《许茂和他的女儿们》的长篇小说跳入他的眼帘，这不是改编成电影获得茅盾文学奖的名著吗。大哥拿起书本，心和手都在颤抖。他激动地翻看简介又看了一下书价，思想起了激烈斗争：兜里的钱就这么点，买不买呢。要买，菜种就泡汤了，回家如何向妻交待。不买，实在不舍，机会难得啊。他久久徘徊柜台边，几次把书拿起来又放下去。大哥的异常举动引起售书人的注意。“小伙子，买书吗。”第2页共5页没想到售书人一句话，迫使大哥鼓起勇气买下了书。也是书激发了大哥的灵感，他忽然想到一个回家交差的办法。回到家里，大哥失望地对姐说种子没买到。姐认为市场脱销了，问钱呢。大哥说他刚到农贸市场门口就看见围了一大群人，挤进去一看是邻村一位初中同学不小心自行车撞倒一位老人的货摊，老人把自行车押着要求...
