传统手工时尚:镶嵌历史的绝学本文刊载于《生活周刊》1528期,欲购买本期保值,淘宝搜索青年报社生活周刊,咨询店小二。有一段时间,姚迎春失踪了,因为他觉得自己挽救不了花丝工艺的危局。他也曾试图多方探寻但无果,不甘落寞的姚迎春终究归于落寞。2005年前后,他已从人们的视野里消失。连老同事都不知其去向。“老伴儿身体不好,需要我照顾。”2014年初夏,在汕头潮宏基花丝博物馆内姚迎春如此解释那场漫长的“失踪”。他坦承,亲历了从订单锐减到工厂倒闭的全过程,加之后来的徒劳努力,他已心灰意冷,只想打发掉晚年。姚迎春曾一度是“江湖传说”。2002年北京花丝镶嵌厂破产,这位国家级工艺美术大师忽然沦为“无业游民”。彼时,离他退休仅差两年。此后很长一段日子,姚迎春积极寻找机会,想发挥自己的花丝手艺。他钻研花丝技艺四十余年,曾参与复制“定陵金冠”,享誉海内外。“我实在舍不得这门手艺就此荒废。”他说。工艺之塔姚迎春进厂时才15岁,而北京花丝镶嵌厂诞生也不过一年多。该厂是1958年在通州孔庙遗址上成立的,汇集了一批手艺人、设计师,很快,成为花丝镶嵌工艺的主要基地。所谓“花丝镶嵌工艺”,可分作花丝和镶嵌两类。花丝:将金、银、铜等抽成细丝,用堆垒、编织等技法制成工艺品;镶嵌:将金银薄片打成器皿,再雕凿出图案,嵌以宝石。历史上,花丝镶嵌属“宫廷秘技”,用于打造饰品、礼器等,珍贵稀奇。元明清皆以北京为首都,因此,北京的花丝镶嵌工艺冠绝全国。手艺人多聚居于南城、大栅栏、珠市口一带。姚迎春生长于北京的手艺人家庭,他从事花丝技艺,算子承父业。他记得,初进花丝镶嵌厂时条件简陋,但大家热情很高。花丝的制作工序纷繁复杂,光说大类,就有掐、填、攒、焊、堆、垒、织、编,俗称“八大工艺”。每一道工艺又生发出千般变化。“比如掐丝工序,师傅只会告诉你这么一掰就好了,得掰多少度角度,得自个儿琢磨。”姚迎春拜王百川为师,而王的师傅,就曾是“宫里的”。师傅们一丝不苟的态度,姚迎春记忆犹新。以“八艺”中的焊为例,“要把一根根比头发丝还细的花丝焊到器物上,并构成纹饰,需要多大功夫、多少耐心?”焊接时,手艺人还得拿一个吹筒对着煤油灯,鼻子吸气嘴吹气,控制火头大小和时间长短。品质,便取决于这微妙的呼吸间,稍有偏离即天差地别。“原材料可都是纯金、纯银,你能不仔细吗?”为尽快掌握技艺,姚迎春起早贪黑,每天,还自觉加班两小时。小伙伴们都去看单位组织的电影了,他仍埋头苦练。“师傅只负责把你领进门,学得好不好,看各自的修行。”花丝镶嵌厂旁边有座古塔,老人家说,它叫燃灯佛舍利塔,“通州八景”之一,为大运河北端的标志。每次姚迎春暂且脱离纷繁复杂的工序,抬起头,就能望见这座古塔。每次望见,他都倍觉安心。一代代手艺人,如同一块块砖石,将工艺之塔越垒越高。盛衰两极老北京有“燕京八绝”,囊括景泰蓝、花丝镶嵌、玉雕、京绣、宫毯等宫廷工艺。其中又以花丝镶嵌地位最高,是身份与财富的象征。“我这么跟你说吧,景泰蓝名贵不名贵?可它用铜胎制成,掐丝的材料也是紫铜丝,而花丝镶嵌用银胎、金胎,银丝、金丝。论工艺,我们精细得多。”姚迎春说,花丝镶嵌算“小手艺”,但工艺品美就美在细节上。不过,辛亥革命后宫廷工艺迅速衰落,至1949年前夕,花丝镶嵌凋零如繁花,传承者仅余数人。北京花丝镶嵌厂的创立挽救了这门手艺,不仅如此,还推向了新高峰。掌握基本功后,姚迎春被调入厂研究室,参与复原和研发工作。1956年,考古工作者发掘了明万历皇帝的陵寝(即定陵)出土了3000多件器物,包括金器、珠宝、金冠、凤冠等。1960年代初,经国家批准,北京花丝镶嵌厂研究室承担了复制金冠、凤冠的任务。主持者薄世友四十岁不到,却见多识广,人称“小博士”。他擅长錾活(即在金胎上凿出浮雕图案),也精通鎏金。后来天坛祈年殿进行落架大修,他被请过去指导。薄世友、姚迎春等人潜心琢磨,终于成功复制出了定陵金冠、凤冠。其工艺精细度和仿真度获得文物、考古专家好评,复制品现藏于国家博物馆。美国总统尼克松访华时,中方以花丝工艺品为国礼相赠。此后,北京花丝镶嵌厂迈入最光辉的岁...