【二十二名志愿者和一个大计划】西部志愿者全国计划和地方计划1996年秋，共青团中央决定实施中国青年志愿者“扶贫接力计划”。11月，22名从全国招募确志愿者来到山西静乐，启动了作为试点的“静乐项目”。初到静乐，22名志愿者都挺豪情万丈的。那一望无边的黄土高坡，那一道道总也走不尽的沟沟峁峁，还有蓝天下云一般游动的羊群，旷野里不时传过来的粗犷豪放的静乐民歌，都在他们面前展现了一幅幅完全不同于都市的景观。这一切真的使他们很激动，他们都是些血气方刚的年轻人，年轻人总是易于激动的，也总有一腔发散不完的浪漫情怀。他们被分到8个点，基本上是在小学和中学当老师，学校大多很偏僻。赴各个点之前，他们被告知，每个月将在县城集中一次，到县城，就可以洗澡了。听了这话，他们都有些发愣，不明白为什么非得到县城才能洗澡。后来，他们看见当地人推着车、赶着驴、翻好几道坡拉水吃的情状，才明白，每月一次到县城集中洗澡，敢情已成了他们的节日。他们很快就接受了这一事实。伙食也很简单。当地农民几乎不吃绿叶蔬菜，一天三顿，顿顿土豆（当地叫山药蛋）。土豆丝，土豆片，土豆块，吃来吃去，也就那么几个花样。其实，这比一个月只能洗一次澡要好对付多了。不过，分在辛村故宫希望小学的杨敏还是忍不住私底下问了几个当地农民为什么不种蔬菜。“天冷呢。”人家回答。“天暖和了种不种。”“也不种。”“为什么。”“俺这搭土不好呢。”杨敏还是不明白，能长出攸麦、山药蛋的土地，怎么就长不出蔬菜呢。有时到村里走走，墙角边、空地上，净是些袖着手晒太阳的老老少少。当地人管晒太阳叫晒阳婆。晒阳婆是人们一天生活中的头等大事。静乐的太阳真就那么好。杨敏心里一个劲疑惑，“干点什么不好。总比什么都不干强吧。”其实，大家都如杨敏一般疑惑。他们都读过余秋雨的《抱第1页共4页愧山西》，知道山西曾有过百多年“富甲海内”的历史，这段历史是由那些抛家别子、一身胆识“走西口”的山西汉子们写出来的。可如今映入他们眼帘的，尽是些在高低不平的坡道上无所事事、游来荡去的人。“当地资源贫乏，他们为什么不能像先辈那样，走出这片黄土地呢。”大家都这么想。来自团中央青农部的王树生曾见过几个十八九岁的女孩子围在一起，用羊骨玩“老虎捉羊”的游戏。“你们怎么不到外面打工。”他问。“怕呢。”一个姑娘回答。“怕什么。”“怕被外面人骗呢。”……“他们的先辈曾怀揣着几张攸面饼，大踏步走向外面的世界，并最终走出了一段辉煌的历史。今天，他们的心智和胆气，怎么竟退化到如此地步。”在当天的日记里，王树生写下这样的慨叹。他突然明白，他在静乐的一年时间，原非如他来之前想像的那么单纯。在当好一名教师的同时，他和同伴们其实还有许多事情可以做，也必须去做。首先必须是一名好老师。志愿者们做到了。来自山东的孙明会分在娘子神乡中学。黄土高原的冬天奇冷，新来乍到，他怎么也侍弄不好炕边上的那口火炉。晚上，炭火一灭，屋内气温骤降。一冷一热，没几天就病倒了。乡里的医生给他打点滴，这边针头刚拔下，那边他夹着课本就进了教室。“学生们的基础很差，再不抓紧就来不及了。你说什么。发烧。嗨，那算个什么病。谁没个头疼脑热的……”鲁亚在段家寨中学，教两个班数学。在学生们心里，鲁亚大概是他们见过的最好的老师了。他能将那么枯燥的数学课讲得生动、有趣;一个个呆板的定理、公式，从他嘴里讲出来，就都有了鲜活、灵动的色彩。有一件事很能说明鲁亚在学生们心中的分量。一所中学缺英语教师，静乐团县委有意请鲁亚去执教。那天，听说鲁亚要走，学生们将鲁亚团团围住，一个学生指着来接鲁亚的团县委书记，大声说：“你要带走我们的鲁老师，你不是个好人。”可能是太过“群情激奋”了，鲁亚终于留了下来。与杨敏同在辛村的洪哲对自己的第一堂课印象极深。课上她问大家平时读哪些课外书，学生们都摇头，说不曾读过。突第2页共4页然看见一个男生趴在桌子上翻一本书，洪哲过去一看，是一本没有封皮、书页早就卷成了一团的小册子，随手翻翻，里面全是些《三女婿庆寿》《王大胆》《账房先生》之类的民间笑话。细问之下，才知这本小册子已伴随那男孩从...
