落红萧萧为哪般迟子建萧红出生时，呼兰河水是清的。月亮喜欢把垂下的长发，轻轻浸在河里，清洗它一路走来惹上的灰尘。于是我们在萧红的作品中，看到了呼兰河上摇曳的月光。那样的月光即使沉重，也带着股芬芳之气。萧红在喷鼻港辞世时，呼兰河水仍是清的。因为被日军占领，喷鼻港市面上骨灰盒紧缺，端木蕻良不得不去一家古玩店，买了一对素净雅致的花瓶，替代骨灰盒。这个无如之举，在我眼里，是溟溟之中萧红的黑暗诉求。因为萧红是一朵怒放了半世的玫瑰，她的灵骨是花泥，热带花瓶，适得其所。喷鼻港沦亡，为安全计，端木蕻良将萧红的骨灰分装在两只花瓶中，一只埋在浅水湾，如戴望舒所言，卧听着“海涛闲话”；另一只埋在战时姑且病院，也就是如今的圣士提反女子中学的一棵树下，仰看花开花落。我三月来到喷鼻港大学做驻校作家时，北国还是一片迷茫。看惯了白雪，蓦地间满目绿色，还有点不顺应。我用晚饭后漫长的散步，来融入异乡的春天。从我暂住的寓所，向南行五六分钟吧，可看到1个小山坡。来港后的次日黄昏，我无意中散步到此，见到围栏投缳挂的金字匾额是“圣士提反女子中学”时，心下一惊，难道这就是萧红另一半骨灰的安葬地？难道不期然间，我已与她相逢？我没有猜错，萧红就在那里。萧红1911年出生在呼兰河畔，旧神州的苦难以及她个人情感生活的妨害，让她饱尝艰辛，一生颠沛流浪，可她的笔却始终饱蘸深情，气冲牛斗。萧红留下了两部传世之作《存亡场》以及《呼兰河传》，前者由鲁迅先生作序，后者则是茅盾先生作序。而《存亡场》的原名叫《麦场》，标题亦是胡风先生为其改的。可以说，萧红踏上文学界，与这些个泰斗级人物的提携以及及其赞赏是分不开的。不过，萧红本来就是一片广袤而葳蕤的莽苍，只需那么一点点光，一点点凉爽的风，就能够把她照亮，就能够把她满腹的清喷鼻吹拂出来。萧红在情感生活上既幸运又不幸。幸运的是爱慕她的人许多，她也曾有过欢欣以及愉悦；不幸的是真正疼她的人很少。她两度生产，第1个因无力扶养，生下后就送了人；而在武汉的白朗家生下第二个孩子时，萧红身边，却没有相伴的爱人，孩子出生不久即夭折。婚姻以及生养，于别人是甜蜜以及幸福，可对萧红来讲，却总是疾苦以及悲凉！难怪她的作品，总有一缕摆不脱的忧伤。萧红与萧军在东北相恋，在西循分手。她们的分手，使萧红一度意气消沉，她远赴日本疗伤。那期间，她的作品其实不多，有影响的，应该是短篇小说《牛车上》。赴日期间，鲁迅先生病逝，这使心田灰暗的她，更掉却了一份光明。萧红才情的发作，恰恰是她在喷鼻港的时候，那也是她生命中的最后岁月。《呼兰河传》无疑是萧红的绝唱，茅盾先生称它为“一幅多彩的风景画，一串凄婉的歌谣”，可谓一语中的。她用这部小说，把故园中春时的花朵以及蝴蝶，夏时的火烧云以及虫鸣，秋日的月光以及寒霜，冬季的飞雪以及麻雀，连同那一些苦难酸楚而又不缺少优美清丽的人世故事，用一根精巧的绣花针，疏朗有致地绣在一路，为神州现代文学打造了一个唯一无二的“后花园”，生机盎然，经久不衰。萧军、端木蕻良以及骆宾基，这几个与萧红的情感生活精密相连的男人，在萧红故去后，彼此责备。萧红身处绝境，一盏灯行将耗掉灯油之际，竟天真地玄想着注重军事的萧军，能够天外来客一样飞到喷鼻港，让她脱离苦海。萧红临终前写下的“半辈子尽遭白眼冷淡的待遇……身先死，不甘，不甘！”可以说是她对自己凄凉遭受的血泪控诉！事实是，萧红去了，但她的作品留下来了，她用作品获患了永恒的青春！我想起了早些年，追赶着萧红萍踪的西方强国著名汉学家葛浩文先生，对我讲起他当面指责端木蕻良对不住了萧红时，端木突然痛哭掉声。我想无论是葛浩文还是我们这些个萧红的读者，听见如许的哭声，都会报之以同情以及理解。毕竟，那一代人的情感纠葛，爱与痛，欢欣与哀苦，只有她们自己最清楚。端木蕻良能够在行将就木写作《曹雪芹》，也许与萧红的那句绝笔不无关系：“我将与蓝天碧水永处，留下那半部《红楼》，给别人写了”。并且，按照端木蕻良的遗嘱，他的另一半骨灰，由夫人钟耀群带到了喷鼻港，安葬在圣士提反女校的树木草丛中，默默地陪伴着萧红。只是岁月...
