在茅店村教书的日子散文茅店村是不大的村子,从茅店村北去三十余里,就是渤海湾
一年四季,风从渤海湾吹过村子,风里带着潮气,吹得草木皆不旺长
茅店村多见的是荆条
房前屋后,道路两边,荆条虬枝盘绕,小花淡粉细密,很有些古意的盆景味道
茅店村地下水苦涩,不能饮,也没有自来水
村西有不大的水库,有不多的淡水
村民们大多很早就起床去水库挑一天的用水
天空中星星依旧稀疏,扁担的咯吱声就会响起在安静的村子
“鸡声茅店月,人迹板桥霜”,茅店村应了这诗句的意境
我会在咯吱声里洗脸刷牙,在尚还是澄明的晨色里,挑水桶走过那条小街,走过一家家门前,去那座水库
初秋,水面上总有淡淡的雾气
我循石级而下,雾气缠绕了我的双腿
我弯下腰舀水,有挑水的村民就和我打着招呼,他们叫我老师,叫得亲热
扁担压上肩头,咯吱声便响在我的耳畔
有老者正开了大门,一群鸡从他身后跑出来,跑到小街上
老者看我挑水走近,开我的玩笑,说,瞧你,水洒一路,露行踪了
我站住,不好意思地笑
老者随手从墙边掐几节干蒲叶,放进水桶
再走,水在桶里晃动,却不再溅出水花来
学校不大,甬路两边各有三排房子
房子前都有几株月季,开鲜艳的花
三天五天,我挑水浇浇它们
充满碱气的土地上,花能活下来,总是不简单
我慢慢浇着花,校门响动,有学生和家长走进来
家长提着食盒,学生脆亮亮地喊老师该吃饭了
食盒里装着三五枚咸鸭蛋,两三个馒头,都热热的
我吃,家长和学生坐一边和我闲聊
家长说孩子如果淘气,老师可狠劲儿打
我说好孩子用话教,怎么舍得打
家长不说话,坐那儿温和地笑
鸭蛋一个,馒头一个,我饱了
余下的依旧放食盒里,我知道,他们一家人还没吃过
家长却要一而再一而再叫多吃些,第1页共4页还问鸭蛋是不是腌得太咸了
又说:中午孩子的妈不下地干活了,给包水饺吃
中午真的送水饺过来
鸡架萝卜馅儿的
鸡架剁得很细,骨头都成了馅儿泥
我想,这馅儿该是费了女主人一上午的光阴吧