我的朋友阿尔伯特 ?爱因斯坦班尼旭· 霍夫曼爱因斯坦是历史上最伟大的科学家,如果用一个词出神入化地描述他,那就是“率真”。有个例子很能表现他的率真:一次,爱因斯坦突遇大雨,他脱下帽子将其藏在衣内。 问及为什么这样, 他很有逻辑地说, 大雨会淋坏帽子, 脱下帽子,头发受淋没什么关系。 真是一语切入问题实质。 正是这种人品素质, 以及他对美的非凡感受,才是奠定他重大科学发现的秘诀。第一次见到爱因斯坦,是1935 年,在新泽西州普林斯顿那所著名的高级研究院里。他是受研究院邀请最早的学者之一,薪金任他自己填写。 可令院长失望的是,爱因斯坦填写的薪金太少了,院长不得不恳请先生多填一些。我非常敬畏爱因斯坦。一次,我正在研究一个问题,必须向先生请教。临行前,我 一 直 犹 犹 豫 豫 。 当 我 终 于 敲 响 先 生 的 屋 门 时 , 听 到 一 声 温 和 的 “ 请进!” -------声调微微上扬,透着欢迎和询问的语气。我走进办公室,见先生坐在桌前,一边吸烟一边做计算。他头发有些凌乱,一副不修边幅的样子。他对我颔首微笑,平易的面容使我立即消除了紧张感。我开始解释自己的想法。 他让我把公式写在黑板上, 以便能看明白每一个发展步骤。“请你慢慢说,我接受力很慢。”先生的请求令我愕然,也使我倍感亲切。这话竟出自爱因斯坦之口,而且说得那么温和!我笑了。所有的拘束荡然无存。与爱因斯坦合作让我终身不忘。1937 年我和波兰物理学家奥波德?英费尔德请求与先生一起工作, 他愉快地答应了。 当时,他的万有引力设想正待进一步研究和证明。这以后,工作中的朝夕相处,使我们不仅接近和了解了作为人,作为朋友的爱因斯坦,更了解了作为科学家的爱因斯坦。爱因斯坦研究之专注,是无与伦比的。较量难题,他犹如野兽扑食物。每当我们陷入一个近乎难以超越的困境,爱因斯坦便习惯地站起来, 放下烟斗, 用他那滑稽的英语说“我想想”(他发不”th ”这个音,所以把“ think ”说成了“ tink”)。边说边在屋里来回踱步,食指还不停地捻弄他那一头乱发。爱因斯坦独自梦幻般地出神, 平静地思索,根本没有挖空心思, 绞尽脑汁的摸样。时间一分一秒地过去, 突然他停住脚步, 脸上露出轻松的微笑, 解决办法出来了。有时,解法非常简单,而我和英费尔德却没有想到,我们简直想踹自己两脚。先生这无形的魔力我们是永远没法企及的。师母的去世对先生无疑是一个沉重打击,...