下载后可任意编辑 我回头一瞥，看见爸爸还站在安检口目送我离开。他的双手插在口袋里，肩膀耷拉着，嘴巴松弛。我挥挥手，他向前走了几步，好像要跟上来。我想起了多年前的那一刻，当高压电线将旅行车盖住，母亲被困在车内时，爸爸站在旁边，一副无助的样子。我拐过弯，他仍然保持着那个姿势。父亲的那个形象我将永远铭记他脸上的表情充满爱意、恐惧和失落。我知道他为什么害怕。……他无意中吐露过。‘假如你在美国，"他低声说，‘无论你在哪个角落，我们都可以去找你。我在地下埋了一千加仑汽油。世界末日来临时我可以去接你，带你回家，让你平平安安的。但要是你去了大洋彼岸……" 精神崩溃的问题在于，不管你崩溃得有多明显，你都会不以为然。你会想，我很好，所以我昨天连续看了二十四小时的电视剧又有什么关系呢。我没有崩溃。我只是太懒。我不知道为什么认为自己懒惰比认为自己陷入困境要好。但那的确更好，不只更好那至关重要。 小时候，我等待思想成熟，等待经验积累，等待抉择坚定，等待成为一个成年人的样子。那个人，或者那个化身，曾经有所归属。我属于那座山，是那座山塑造了我。只是随着年龄的增长，我开始思考，我的起点是否就是我的终点——一个人初具的雏形是否就是他唯一真实的样貌。 当我彻底接受了自己的决定，不再为旧冤耿耿于怀，不再将他的罪过与我的罪过权衡比较时，我终于摆脱了负罪感。我完全不再为父亲考虑。我学会为了我自己而接受自己的决定，为了自己，而不是为了他。因为我需要如此，而不是他罪有应得。这是我爱他的唯一方式。 你是我的孩子，我本该好好保护你。读到这句话的那一刻，我似乎度过了漫长的一生，但那并非我真实的生活。我变成了另一个人，记忆中有不一样的童年。当时我不明白这些文字的魔力，现在也不明白。我只知道一点当母亲告诉我，说她没有像自己所希望的那样做一个好母亲时，她才第一次成为了我的母亲。（但是后来事实证明母亲的话只是为了迎合她，母亲只是又一次欺骗了她） 全文最打动我的是父亲在机场送别的那一段，让我想到了朱自清的《背影》。但是它比背影多了一层荒谬的色彩，更加具有戏剧性，同样非常打动人。
