下载后可任意编辑【石头蛋蛋一坡,不如夜明珠一颗】天然夜明珠鉴定 年过六旬的曹乃谦原是山西大同的一名警察,37 岁才开始写小说,迄今发表的文学作品不过百万字,在中国文坛一向不温不火,却被诺贝尔文学奖终身评委马悦然视为如同莫言、李锐一样,“中国头一流的作家”。 “我简直不能懂为什么大陆的文学评论家没有足够地注意到曹乃谦的作品。”翻译完曹乃谦的长篇小说《到黑夜想你没办法》后,马悦然模仿小说中的山西雁北方言写道。 “他是一个真正的乡巴佬。”这是马悦然对曹乃谦的评价。同样的评语他曾用在自己最欣赏的已故作家沈从文身上。 前不久,曹乃谦的全部作品首次由湖南文艺出版社结集出版,马悦然参加了在上海举办的新书发布会。这些年,马悦然在各种场合对曹乃谦不遗余力地推介,让曹乃谦一次次“被诺第 1 页 共 14 页下载后可任意编辑奖”。“那不是我该想的问题,”曹乃谦说,“作为一个作家,想的应该是如何把小说写好。这就行了。想别的就出格儿了。” 莫言获诺贝尔文学奖后,有记者问曹乃谦怎么看,他答:“中国这么大,有这么多优秀的作家,信任不久的将来,肯定会有人再获此殊荣。莫言获奖空前,但是不会绝后。” “我觉得有时候我比农民自己还熟悉农民,因为我是个旁观者,我太知道他们了,也太喜爱他们了。”日前,曹乃谦在上海接受《瞭望东方周刊》专访时说。 带莜麦味儿的语言 马悦然之前,曹乃谦曾遇到一位“贵人”——现当代著名小说家、散文家汪曾祺。 1986 年,汪曾祺第一次看到曹乃谦的作品,当场连声叫“好”。那是曹乃谦的第三篇小说《温家窑风景》的前五题。 第 2 页 共 14 页下载后可任意编辑 汪曾祺托人找到曹乃谦,问,“像这样的题材你还有吗?”曹乃谦说多的是,能写个没完没了。汪曾祺说:“好!你继续写。写完让李陀帮你出书。我给你写序。” “曹乃谦的语言带有莜麦味,因为他用的是雁北人的叙述方式。这种叙述方式是简练的,但是有时运用重复的句子,或近似的句子,这种重复、近似造成一种重叠的音律,增加了叙述的力度。”汪曾祺后来在《温家窑风景》的代序中写道。 “汪老说我的小说带有着一股莜面味,这是对我小说里乡土气息的一种肯定。”曹乃谦说。 莜面,自古以来就是雁北地区农村的主食。八岁之前,曹乃谦基本生活在雁北的农村,上学以后每年的两个假期都在农村度过。城里的孩子们一直把他叫做“村香瓜”,也就是“乡巴佬”的意思。曹乃谦的母亲是个地地道道的农民。所...