麦田里的守望者 第 1 节 你要是真想听我讲,你想要知道的第一件事可能是我在什么地方出生,我倒楣的童年是怎样度过,我父母在生我之前干些什么,以及诸如此类的大卫科波菲尔式废话,可我老实告诉你,我无意告诉你这一切
首先,这类事情叫我腻烦;其次,我要是细谈我父母的个人私事,他们俩淮会大发脾气
对于这类事情,他们最容易生气,特别是我父亲
他们为人倒是挺不错——我并不想说他们的坏话——可他们的确很容易生气
再说,我也不是要告诉你他妈的我整个自传
我想告诉你的只是我在去年圣诞节前所过的那段荒唐生活,后来我的身体整个儿垮了,不得不离家到这儿来休养一阵
我是说这些事情都是我告诉 DB 的,他是我哥哥,在好莱坞
那地方离我目前可怜的住处不远,所以他常常来看我,几乎每个周末都来,我打算在下个月回家,他还要亲自开车送我回去
他刚买了辆“美洲豹”,那是种英国小轿车,一个小时可以驶两百英里左右,买这辆车花了他将近四千块钱
最近他十分有钱
过去他并不有钱
过去他在家里的时候,只是个普通作家,写过一本了不起的短篇小说集《秘密金鱼》,不知你听说过没有
这本书里最好的一篇就是《秘密金鱼》,讲的是一个小孩怎样不肯让人看他的金鱼,因为那鱼是他自己花钱买的
这故事动人极了,简直要了我的命
这会儿他进了好莱坞,当了婊子——这个 DB
我最最讨厌电影
最好你连提也不要向我提起
我打算从我离开潘西中学那天讲起
潘西这学校在宾夕法尼亚州埃杰斯镇
你也许听说过
也许你至少看见过广告
他们差不多在一千份杂志上登了广告,总是一个了不起的小伙子骑着马在跳篱笆
好象在潘西除了竞赛马球就没有事可做似的
其实我在学校附近连一匹马的影儿也没见过
在这幅跑马图底下,总是这样写着:“自从一八八八年起,我们就把孩子栽培成优秀的、有脑子的年轻人
”完全是骗人的鬼话
在潘西也象在别的学校一样,根本没栽培什么人材
而且在那里我也没见到任何优秀