你的名字雾中看花

你的名字雾中看花而细细想来，名物讨论的寻寻觅觅与新海诚的动画电影《你的名字。》的情节暗合，亦算得上是一场超时空的相遇与寻找。音容笑貌，似曾相识，你的名字，一无所知。这等尴尬里，正蕴藏着名物讨论试图点燃灯火、引人蓦然回首的动机。一、文中之物扬之水先生对于物的兴趣，始自“读书”—既是于《读书》任职之时，亦是始自书本。中国文献卷帙浩繁，难以尽读，更难以尽通。人情世故，古今相类，易有共鸣，所难者，在乎文中之物。古今隔阂、四海异俗，一物多名、一名多指，于今日尚屡见不鲜，于文献之中当然更司空见惯。而求真于文史，又难以舍物求人。传统的文史书写虽然以人为核心，但归根结底，一切与关联，总有宿主，一切宿主，总要吃饭。人若是一根苇草，这根苇草首先要从植根的大地中汲取养分，然后再仰观星空或俯瞰大地，最后才能摇曳出点点滴滴的来。而一再追问的探究者，亦不难发现：历史源头处，物制约了人，也塑造了人;人利用了物，也再造了物。若无万物，人无以生存，无以立足，亦无历史与精神的制造。而在文史书写之中，假如缺少了物的影子，一切亦将支离破裂。《棔柿楼集》首册《诗经名物新证》，正是此类问题最好的说明。今人读《诗经》，美则美矣，但眼前云山雾罩，只见朦胧一片。故作深沉，绝非古意。《诗经》有相当部分取自民风，原与当世民歌类同，直抒胸臆、明白晓畅，比物喻事、触物兴词，无非是想让闻者更加会心易懂。然而历时千年，一番好心反倒弄巧成拙。信手拈来的普通俗语，反倒成了最难解的谜题。先贤于此类问题早有察觉，亦有论著。但扬之水之名物新证，相较前贤，又更进一步。对比前人或就物论物、或分类图考，扬之水更注重“文”与“物”的内在关联，以及“文”与“物”背后的宏大图景。《诗经名物新证》中有一篇《大雅·绵》，令人印象深刻。原诗所述，是周文王祖父古公亶父率领周人迁岐之事。自此一迁，周人日渐勃兴，遂成灭商大业。“大雅”之属，多为西周上层贵族所作。其以此事为文，自有赞美之意。从字面上看，诗文概括介绍了古公亶父迁徙、占卜、兴农、建庙、建城等事迹。音韵相叠，朗朗上口。反复阅读，所获不过如此大要。而诗中所列举之事，似也不过寻常。二、物中之史国人对历史的兴趣源远流长，由文献而窥史，似是理所应当的路径。但而今被称为“历史”的文献却日益令人生疑。真实的历史似乎日日夜夜不倦地演变生长，在上一秒钟凝固成不变的群雕，可以任人围观。但实际上，绝大多数时间维度中的一...