深圳蓝台风“贝碧嘉”经过深圳的那天晚上，戴有高做了一个梦，他梦见自己和一群脑控机器人打电玩。那些家伙衣着鲜亮，发型时髦，口哨吹得够炫。他技输群雄，被灭得厉害，觉得特别自卑，一时没有控制住，弄来一把菜刀悲愤地把自己给劈了。那帮家伙茫然地看着倒在血泊中的他，叽里咕噜一阵商量，然后纷纷上前撕开同伴的硅胶假体，掐下芯片，相继倒地而绝，现场一片血腥。早上醒来，戴有高在宿舍里走来走去，回忆梦中的自戕过程。他不大信任自己——或者说人类——能够靠榜样的力量诱使机器人大面积崩溃。问题还不在这里，戴有高弄不懂，他已经把自己劈成了两半，照说魂飞魄散了，怎么会看到机器人互相残杀的场面？戴有高认为这一段梦境非常不真实，但他不同意掐去它，不然他连一点再做梦的自信心都没有了。台风过后，负氧离子充沛，空气湿答答的，伸手便能抓到细小的水珠。那些水珠是活的，假如戴有高不走来走去，宁静地站着或者坐着，他就能听见水珠们在房间的各个角落里对他窃窃的嘲笑声。回南天结束之后，戴有高一直在等待台风。这半年他的运气有点衰，干什么都掉瓷，接连做砸了两单活，业绩出现下滑趋势，这让他对自己很不满意。他原来打算和将要连续到来的热带风暴玩上几把，把身上的霉气冲洗掉，然后再重新披挂上阵，没想到，第一个台风到来的时候他就被脑控机器人缠住，错过了“贝碧嘉”。戴有高在一家线上奢侈品公司工作，负责商品打样和采购管理。作为奢侈品电商，公司推出的商品能否在本土市场落地是关键。戴有高整天和市场部筛选顾问们沟通，分析国内市场莫测的品牌变化，讨论顾客变态的组合诉求，然后向分布在世界各地的职业买手们发布采购报告。四大时装周期间，他还得飞往欧洲现场看样，向买手们下达商品调整单。有一年圣诞节，公司搞派对，老板喝多了酒，当着员工们说，你们中间有几个人决定着公司的生死存亡。老板没有说出那几个员工的名字，但大家都心照不宣，戴有高是其中之一。不过，戴有高从不夸大自己在公司里的作用，他理智地认为，他这样的商品赏金猎人不过是人力资源部门配置中的一枚棋子，在技术时代里不难复制，只是公司和他彼此找到了合适的对方而已。这个周末，戴有高刚从欧洲回来，他发现整座宿舍楼里人都走光了。之前公司抢春季档抢得硝烟弥漫，连续八周没有休假，这一周才放员工们休了两天，同部门的老丁和小佟昨天一下班就走了，连宿舍都没有回。戴有高在宿舍里走来走去，然后站下来朝镜子里看。镜子里的他头发蓬松...
