红楼小画林黛玉的小擺件儿那天宝玉来找黛玉，进门就接着前日的话头赔笑相问，黛玉则回头叫紫鹃：“把屋子收拾了，撂下一扇纱屉;看那大燕子回来，把帘子放下来，拿狮子倚住;烧了香就把炉罩上。”她一面说一面往外走，正眼也不看宝玉。黛玉赌气不理宝玉，对他不见不闻，她顾左右而言他的这几句话，并不多余，我们可以从她这些日常琐碎推知她是何等人物。就在她叮嘱紫鹃这些话的同时，王熙凤也在园子里的山坡上，招手叫了小红来临时使唤，让她带话给平儿：“外头屋里桌子上汝窑盘子架儿底下放着一卷银子，那是一百六十两，给绣匠的工价，等张财家的来要，当面称给他瞧了，再给他拿去……”链二奶奶事儿真多，她是管家婆。一对比，就衬出林黛玉不止是个闲人，简直是个仙人，她关怀的事情是这么些：燕子飞回来没有？鹦鹉添了食水不曾？桃花谢了怎么办？一地的花瓣不能糟蹋——花落水流红，闲愁万种。诗本子、琴谱。再就是……宝玉，他怎样？林黛玉（《红楼梦》人物）（局部）林黛玉（《红楼梦》人物）（局部）林黛玉是一个空灵的人。原著对她外貌的描写，最具体的也仅是写意：“两弯似蹙非蹙笼烟眉，一双似喜非喜含情目。”令人感知的是她的神情，而非面貌。她的形象缥渺，但又确定，每个人心中都有一个模糊而相近的形象，要说谁长得像林黛玉，几乎所有人都有共识。文字可写意，绘画则须具体。很多画家画过林黛玉，把她置于某个经典的情节中去表现：葬花，或读《西厢记》，或焚诗稿;也有无情节的，从日常无一事中提炼出一个准确的概貌——如王叔晖画的黛玉，独坐纱窗下，衣裳素淡，神情素淡，她眼望着架上的鹦鹉，那鹦鹉的身姿神情倒是急切的，正探头相问，它真会说话呢，可能在说：“姑娘？姑娘？”姑娘说不出的心事，连鹦哥儿都懂了么，它跟黛玉一样地吁嗟，甚至会念姑娘的葬花词。这幅画中，窗户画得特别大，所谓“月洞窗”，好大一个圆窗，窗外修竹，浓翠淡绿。黛玉在做什么？什么也没做，这就是黛玉平常的一天，她常常就是这样的：“无事闷坐，不是愁眉，便是长叹，且好端端的不知为了什么，常常的便自泪道不干的。”她写的诗中对自己的描述也是如此。刘旦宅画的黛玉，黛玉倚坐在山石上，足下菊花，身后竹枝。孤芳自赏的黛玉，疏离人世的交往而执着于内心的孤行，一意往美、高邈、深细、幽微处走去，她有她的哲学，她需要某种意境，这种“境”，她用全部生命去养成——看这幅画，黛玉就在她最准确的“境”中，极美。她的面庞，清逸孤标、目下无尘，...
