旧事重提:畅销作家张恨水|语文文学常识 张恨水在自己的书房中 张恨水是两千年来第一个把自己的名字变成市场品牌的文人
从《春明外史》开始,经《金粉世家》,再到《啼笑因缘》,“张恨水”三个字终于成为金字招牌,只要署上这个名字,没有不好卖,不畅销的
张友鸾先生在 1981 年说:“他的作品在一百一十部以上,还没有人把它整理出一个完整书目
字数远远超过千万,也从来没有人加以统计
”(《章回小说大家张恨水》)到 1987 年,终于有学者以辛勤努力,整理出一份较为详尽的张恨水创作篇目:“他在近半个世纪的写作生涯中为读者留下了一百多部通俗小说,大多数是中长篇章回小说,总字数约近两千万言,此外还有大量文艺性散文(杂文、小品文、文艺随笔与文章等)和新闻性散文,再加上三千首左右的诗词和个别戏剧、电影剧本,据估算其全部创作在三千万言以上……”这确实仅得谓之“大概”
张恨水创作量之庞大,他自己都不能回忆得确切,单论中长篇小说数量,以同时代过来人秦瘦鸥相当谨慎的估量:“在全国作家中至少可以列入第五名之内
”(《海堂室闲话》) 这么宏富的产出,背后是读者的欢迎与认可,和对市场的巨无霸式占有
我们今日热烈讨论着文学市场化,把它看做全新的课题,殊不知远在七八十年前,中国文学已经分为两个板块:一个是体现知识分子精英价值观的“新文学”,另一个是面对大众特别是普通市民的市场文学
不过一直以来主流文学史著述认为后者不值一提,而把明明两个板块并存的文学格局,叙述成“新文学”的一统天下
张恨水受欢迎到什么程度
我们以《啼笑因缘》为例
1929 年前后,张恨水在北方已经很叫座了,但沪上知之者却不多
这时,上海《新闻报》副刊《快活林》主编严独鹤来北平,听说张恨水名头,就唤人介绍,约他写一个长篇以便连载
起初不甚重视,不意,登出后报纸销量猛增,“上海市民见面,常把《啼笑因缘》中的故事作为谈话题材,预测他的结果;许多平