古老的戒指“真的,这宝石亮得就像星星,镶嵌得也很巧妙
”克拉拉·彭伯顿小姐细细看着未婚夫一番甜言蜜语之后,送给她的一只古老戒指
“只差一样就十全十美了
”爱德华·卡里尔先生暗暗盼望礼物得到称许
“是不是差个摩登底座
”“哦,不是
那可一下子就破坏了这东西的魅力
”克拉拉回答,“什么也不缺,只缺一个故事
真想知道这东西充当情人间爱的信物已有多少次,并且随它而来的那些誓言是得到遵守,还是时常遭践踏
我倒不是特别看重事实,你要是对这戒指的真正历史不了解,反而更好
说不定它曾在哪位女王的手指上闪耀过光彩呢
没准儿波斯特休莫斯从伊莫金①手里得到的就正是它呢
一句话,你一定得用这颗钻石的光华点燃自己的想象力,编出个故事来
”①典出莎士比亚戏剧《辛白林》
波斯特休莫斯(Posthumus)是位阮囊羞涩却高尚可敬的绅士,与辛白林的女儿伊莫金(lmogen)秘密成婚
这个任务——克拉拉当然知道——正中爱德华下怀
他正是那群青年绅士中的一位——说他们是法律的大树枝,倒不如说是些小桠杈——尊姓大名镀着金出现在都铎王朝①时代的建筑门脸上,及大法院附近的一带
这些地方似乎是更温柔或更冷酷的缪斯②女神们时常光顾之地,爱德华因缺少顾客光临,惯于将大量闲暇用来支持发展美洲文学,为这个美好事业贡献了不止几迭精美信笺,抒发他的思想呵、想象呵、感情呵,外加青年作家的一大堆自负
十四行诗、甜蜜的丁尼生③体、日耳曼神话故事、让·保罗④的译本、对英国老一代诗人的评论、一股《太阳仪》⑤哲学风味的小品文,都是他五花八门的大作
时髦刊物的编辑们熟悉他的笔迹,把他的大名列入那些才华横溢的作家的名单,点缀刊物的扉页
名声也对他毫不吝啬桂冠
希拉德在其《波士顿书》中将他列为新英格兰名人;布莱恩特⑥的《美国诗歌选》为他的诗行留下篇幅;格里沃尔德⑦新近编纂的诗歌集中,将他介绍为八十位最佳诗人之一
的确,此君前途无量,大有