读季羡林《牛棚杂忆》VIP专享VIP免费

评北京大学史上最无光的的一页——读季羡林《牛棚杂忆》书后作者：李普，著名政协人士北京大学有过辉煌的历史，这辉煌不仅属于北大，同时也属于全中国。北京大学也有过悲惨和很不光彩的一页，同样不仅属于北大，也属于全中国。感谢季羡林先生将把一页记了下来，这就是他的《牛棚杂忆》。我相信这本书将流传下去，坚信后人将比我们幸运，他们将拥有更多的自由来充分探讨书中提出来的那些问题。否则我们这个国家就太没有希望了，我不相信她没有希望！书中说，若干年前，出现了一些所谓“伤痕文学”，作者多是一些年轻人。季先生认为，比较起来，年轻人其实并没有太多“伤痕”，至多不过是碰伤了皮肤。真正有“伤痕”的是许多开国功臣、大元戎、著名作家和其他许多年老的大知识分子。他期望这些人留下一些亲身经历的记述和教训，否则我们的子孙将不会相信天底下竟有这样匪夷所思的事：气候一旦适合，还会有人发疯，干出同样残暴的蠢事来。其实何用到将来，你若同今天的青年谈论十年浩劫，他们往往瞪大了眼睛，表示绝难相信。这位老教授经过16年的期待和反思，才决定他自己来写这么一本书，这20万字记录了他那十年里的经历和见闻，催人泪下。我要三说，季先生做了一件大好事。一则他写了北京大学；二则他是北京大学老资格的大教授，当时已经在北京大学当了20多年的东语系主任，是写这样一本书的最适当人选。对起劲折他的本系里那几个高足和他聘请来的几位教师，他指姓而不道名，但是人们一望而知那是谁。他们人还在，这就是说，书中的记载都经得起验证。北京大学史上这可耻的一页，开始于那张奉命制作的造反大字报。这张造反大字报于1966年6月1日被肯定为“全国第一张马列主义大字报”。这可不得了！中央人民广播电台当晚全文播发，第二天《人民日报》全文刊载，大字报标题为《北京大学七同志揭发一个大阴谋》，同时配发了评论员文章《欢呼北大的一张大字报》。北京大学立刻“誉满全国”，成了新中国的“革命圣地”，每天前来朝拜取经的人多达几万几十万甚至更多，声势之浩大超过了30年前旧中国时代的延安。季先生写道：“就像巴黎领导世界时装新潮流一样，当时的北大确实领导着全国‘文化大革命’的新潮流。脖子上挂着木牌这一个新生事物一经出现，立即传播了全国，而且在某些地方还有了新的发展。挂木牌的钢丝愈来愈细，木牌的面积则愈来愈大，分量愈来愈重。地心吸力把钢丝吸入‘犯人’的肉中，以至鲜血直流。”季先生是在决心自杀的千钧一发之际遭到第一次批斗的。他盘算了几天几夜，想好了到圆明园的大苇坑中服安眠药自尽。一切准备就绪，只等他迈步出门。正在那生死关头，闯进来三个学生，雄赳赳气昂昂，把他押去批斗。如果那三个学生晚来半个钟头，这世界上就再没有季羡林了。这第一次挨斗还是“陪斗”，先生还不是主角。他先是同其他几个批斗对象面壁而产，挨了耳光，背上挨了重重一拳，腿上挨了重重一脚。这些只是序曲，然后大轴戏终于来了。猛听得霹雳一声：“把季羡林押上来！”于是上来两个红卫兵，抓住他的两臂拧在他背上，一个人腾出一只手来压住他的脖子不让他抬头，他就这样被押上了批斗台。他被命令低头、弯腰，再三被命令“再往下弯”，再三挨拳击、挨脚踢，他站不住了，双手扶在膝盖上，立刻又挨了一拳，还挨了一脚，“不许扶膝盖！”此时双手悬在空中，全身重量都压倒了双腿上，双腿又酸又痛，他真想索性跪下。“但是，我知道那样一定会招来一阵拳打脚踢。”他警告自己无论如何不能倒下去，否则后果不堪设想！他接着写道：“忽然，完全出我意料，一口浓痰啪地一声吐在我的左脸上。我当然不知道是从哪里来的。”1批斗大会结束了，他还没有来得及松上一口气，又被卡住脖子反剪双手押出会场上了一辆敞蓬车。他意识到他的戏还没有演完，现在是要出去“示众”了。马路两旁挤满了人。有人向他投石头。过了不知多久，车突然停了。一个人——不知是工人还是学生，一脚把他踢下汽车，他跌了一个筋斗，躺在地上，拼命爬了起来。一个工人走上前来，对着他的脸，猛击一掌，他的鼻子和嘴里立即流出了鲜血。这个工人，他是认得的。忽然传来一声断喝：“滚蛋！”他知道自己可以回...