一、(2 0 1 7 ·山东日照) 洋葱 潘格 ①最近小米的早晨常常从中午开始
阳光像儿子的小手,穿过层峦叠嶂的窗帘缝隙不依不饶地在小米脸上游走
这个时候的小米只好爬起身,蓬头垢面地来到洗漱间
②母亲剥着洋葱走过来
小米说,妈,昨晚我梦到我爸爸了
母亲的手轻微晃了一下,说,吃饭吧,过去的事不要总想了
③从父亲走后,母亲一直是这个态度,不温不火,轻描淡写
除此外,母亲还添了个毛病,爱买洋葱,紫皮的白皮的,一买就是一堆
小米越来越不明白,父亲跟母亲生活了整整 37 年,说走就走了,母亲怎么一点儿伤心难过都没有
关于父母的爱情,小米从他们各自的口中听到许多,这些记忆的片段经过小米的连缀和拼凑,已经足够让她坚信,父母的婚姻 情比 金 坚,牢 不可 破
但 自父亲入 土 后,小米再 没有看 到母亲痛 哭 失 声 ,再 没有看 到母亲椎 心挖 肝 地念 叨 历 历 往事,甚 至 没有从母亲口中听到关于父亲的只言 片语
小米忽然 觉 得 母亲一下子老 了,变 得 迟 钝 、 麻 木 ,开始淡忘 过去的人 和事
④ 为 此,小米特 意 带 母亲去医 院 做 了检 查 ,小米不敢 想象 母亲某 天 得 了老 年痴 呆 该 怎么办
庆 幸 的是,母亲身体 健康 一如 往 常,没有丝 毫 脑 萎 缩 的迹 象
⑤小米却过上了日夜颠倒的生活
父亲的走,来得太突然,像一把从黑暗深处猛然刺出的利刃,让小米猝不及防
小米曾经为父亲的晚年设想过许多美好场景,如今,曾经设想的美好瞬间被撕碎,小米无数次在黑夜里哭着惊醒,然后泪流满面
⑥小米越是思念父亲,越是不能原谅母亲的冷漠
每天,蓬头垢面醒来的小米对母亲说的第一句话就是:昨晚,我又梦见我爸爸了
⑦小米希望母亲能够热切地问她:梦到什么了
你爸爸说什么了
令小米失望的是,母亲依旧漠然,什么也不追问
执拗的小米每天醒来第一句话就说:我梦到我爸