喝得很慢的土豆汤 肖复兴 ①那天下午两点多钟,我和妻手路过北大,因为还没有吃午饭,忽然想起儿子曾经特意带我们去过的一家生意很红火的朝鲜小饭馆,便去了这家小饭馆
②因为不是吃饭点儿,小馆里空荡荡的,一个胖乎乎的小姑娘笑着问我们吃点什么
我想起上次儿子带我们来,点了一个土豆汤,非常好吃,很浓的汤,却很润滑细腻,特殊的清香味儿,撩人胃口
不过已经过去两个多月了
我忘记是用鸡块炖的还是用牛肉炖的了,于是便对妻子嘀咕:“你还记得吗
”妻子也忘记了
没想到,小姑娘这时对我们说道:“上次你们是不是和儿子一起来的,就坐在里面那个位子
” ③我和妻子都惊住了,她居然记得这样清楚
更没想到的是,她接着用一种很肯定的口气对我们说:“那次你们要的是鸡块炖土豆汤
”我开玩笑地对她说:“你就这么肯定
” ④她笑了:“没错,你们要的就是鸡块炖土豆汤
”我也笑了:“那就要鸡块炖土豆汤
” ⑤刚才和小姑娘的对话,让我在那一瞬间都想起了儿子
思念,一下子变得那么近,近得可触可摸,仿佛一伸手就能够抓到
两个多月前,儿子要离开我们去美国读书,临走前特意带我们来到这家小馆,特别推荐这个鸡块炖土豆汤,所以,那一次的土豆汤,我们喝得很慢很慢,临行密密缝一般,彼此嘱咐着,一直从中午喝到了黄昏
许多的味道,浓浓的,都搅拌在那土豆汤里了
⑥事情已经过去两个多月了,这个小姑娘居然还能够如此清楚地记得我们坐的具体位置,而且还记得我们喝的是鸡块炖土豆汤,这确实让我百思不解
汤上来了,我问小姑娘为什么记得这么清楚,她笑笑,望望我和妻子,没有说话,转身离开
⑦我抿了一小口,两个多月前的味道和情景立刻又回到了眼前,熟悉而亲切,仿佛儿手就坐在面前
⑧那天下午的土豆汤,我们喝得很慢
临走的时候,我忍不住又问小姑娘,她还是那样抿着嘴微微笑着,没有回答
⑨又过了好几个月,树叶渐渐变黄了,天也渐渐地冷了
一天下午,还是两点多钟,我去中关