重阳糕1973 年 10 月 4 日,星期四,农历九月初九重阳节,天津市河北区东四经路居安里 9 号
我 12 岁
东屋曲艺团说评书的郑爷爷劝解张爷爷:“你这‘工头儿’是资本家的帮凶,就算是飞上天也变不成工人阶级,别闹了,下来过节吧
”张爷爷:“九九重阳,大凶之日,我这是登高避邪;丑儿他奶奶,下午我去厂里挨批斗促生产,晚上给我蒸重阳糕
”货车司机何大拿抱肩倚在大门边看喧闹:“家里居然还有红糖蒸重阳糕,您老口福不浅哪
”说到重阳糕,我赶紧跑到邻院金教授家,他们老两口恰巧走出门来
金教授穿一身蓝色布工作服,两手乌黑,提着铝饭盒,他是下放到工厂烧锅炉的“右派”,平日里我跟他学绘画
金奶奶穿一身浅灰色毛料衣裤,皮鞋晶亮,头发梳得一丝不乱
我对金奶奶道:“前几天您说的东西,今儿下午我也许能送来
”金奶奶点点头
金教授感叹:“遥知兄弟登高处,遍插茱萸少一人
”我笑道:“郑爷爷说茱萸浙江产的最好,天津没有新奇的,过节要用得去中药房买
”我又跑回自家院里,张爷爷一家还在吵个不停
我对何大拿道:“‘漆包线’今日晚上我给您送来
“何大拿年轻英俊,坏模坏样笑道:“你要的东西我那现成,随来随换
”这时郑爷爷看见院门外走过的金教授夫妇:“哟,贝子爷、福晋,您这是出门赏菊呀,有年似节,好兴致啊
”金教授:“昨晚来电报,我兄弟在“五七干校”殁了,太太去北站买火车票,我去上班,顺便请三天假
”郑爷爷满面歉然,抱拳拱手:“怪不得昨晚听见邮电局的摩托车来,给您道苦恼
”然后他拉了我一把,“稍待片刻,咱爷儿俩一道走
”张爷爷家的戏没翻出新华样来,邻居们看着没趣便散了,只剩下张爷爷和儿媳一个房上一个房下僵在那里
郑爷爷提只马口铁水桶跟我一起往胡同外走,他衣袋里的晶体管小收音机正播放石仑的文章《论尊儒反法》,播音员的声音严厉得能杀人:“儒家是维护没落的奴隶主贵族的反动学派,法家是代表新兴的地主阶级利益的进步学派