《小橘灯》 冰心 这是十几年前的事了
在一个春节前一天的下午,我到重庆郊外去看一位朋友
她住在那个乡村的乡公所楼上
走上一段阴暗的仄仄的楼梯,进入一间有一张方桌和几张竹凳、墙上装着一架电话的屋子再进去就是我的朋友的房间,和外间只隔着一幅布帘
她不在家,窗前桌上留着一张条子说是她临时有事出去,叫我等着她
我在她桌前坐下,随手拿起一张报纸来看,忽然听见外屋板门吱的一声开了,过了一会儿,又听见有人在挪动那竹凳子
我掀开帘子,看见一个小姑娘,只有八九岁光景,瘦瘦的苍白的脸,冻得发紫的嘴唇,头发很短,穿一身很破旧的衣裤,光脚穿一双草鞋,正在登上竹凳想去摘墙上的听话器
看见我似乎吃了一惊,把手缩了回去
我问她:“你要打电话吗
"她一面爬下竹凳,一面点头说:“我要 XX 医院,找胡大夫,我妈妈刚才吐了许多血
"我问:‘你知道 XX 医院的电话号码吗
"她摇了摇头说:“我正想问电话局……”我赶紧从机旁的电话本子里找到医院的号码,就又问她:“找到了大夫,我请他到谁家去呢
"她说:“你只要说王春林家里病了,她就会来的
”我把电话打通了,她感激地谢了我,回头就走
我拉住她问:“你的家远吗
"她指着窗外说:“就在山窝那棵大黄果树下面,一下子就走到的
”说着就噔、噔、噔地下楼去了
我又回到里屋去,把报纸前前后后都看完了,又拿起一本《唐诗三百首》来,看了一半,天色越发阴沉了,我的朋友还不回来
我无聊地站了起来,望着窗外浓雾里迷茫的山景,看到那棵黄果树下面的小屋,忽然想去探望那个小姑娘和她生病的妈妈
我下楼在门口买了几个大红橘子,塞在手提袋里,顺着歪斜不平的石板路,走到那小屋的门口
我轻轻地叩着板门,刚才那个小姑娘出来开了门
抬头看见我,先愣了一下,后来就微笑了,招手叫我进去
这屋子很小很黑,靠墙的板铺上,她的妈妈闭着眼平躺着,大约是睡着了,被头上有斑斑的血痕,她的脸向里倒着,只看见她脸上的乱发