不差想，只差做当我和妻子准备辞掉工作到秘鲁利马去教书时，我听到了许多议论，弄得我心烦意乱
我们的朋友和同事大多认为这是一个疯狂的行为
“你们俩现在的工作多好呀，”他们说，“再说，你们会讲西班牙语吗
”然而，这些怀疑我们精神出了问题的议论过去之后，我又听到另外一些不同的议论
“几年前我也差点儿到国外去教书的
”“我们曾经差点儿也去了南美
”“ 我们差点儿就辞职到国外旅行了
”我从他们的 话中听到了遗憾，品出了悔意，于是我和妻子知道我们要做的事情是正确的
我们花时间研究秘鲁、厄瓜多尔、玻利维亚和其他南美国家的地图，认识这些国家的钱币了解印加人的土地上曾经出现过的历史名人
旅游手册上的介绍让我们想亲自到阿塔加马沙漠、亚马孙河和安第斯山脉去看一看
我们在利马下了飞机，乘校车去 我们即将工作的地方
途中我们经过了一些印第安人的村庄，那些低矮简陋的房子提醒我们等待我们的生活将可能是艰苦的
接下来的一年当中，我们需要自己烧水喝，常常因为不洁的食品吃坏了肚子；我们要学当地的语言，要适应这里的生活———在这个七百万人口的城市里有一 半人用不上电喝不到自来水；乞丐拽住过我的胳膊；强盗 对我实施过抢劫；我们在大街上碰到过老鼠；在面临太平洋的峭壁上与一群野狗对峙过；秘鲁最大的恐怖组织“光辉道路”每个月都会对城市的电力设施进行破坏这时我会点燃蜡烛给国内的亲朋写信；当 地震撼动我们的住所时，我们相拥着躲在门廊里，听到门外一片西班牙语的祈祷声和尖叫声
我们徒步寻 觅印加人的足迹时会在古遗址上睡觉过夜；我们艰苦跋涉八天八夜考察了“失落的印加城市”马丘比丘；我们 在著名的瓦斯卡拉山上攀登过；我们在印第安人的巴诺斯村庄的温泉里泡过，这个温泉有“天下第一温泉”的美 称，我们的房东是一个热心好客的老太太，对待我们像对待自己的孩子一样，每天晚上都会送给我们一罐热巧克力茶，给我们介绍她的祖国的历史
我们在美洲最古老的
