纪念我的祖母

纪念我的祖母胡逢运 一直想写一篇关于纪念我祖母的文章，但迟迟不知该如何落笔。 今日清明节，单位安排我值班，公安民警 24 小时值班备勤，没能回家给祖宗上坟祭祀。有人说：孝死不如孝活，心里也就安慰些。其实最想回老家看看我的祖母，给她祭拜磕头，烧点冥币，添些新土，清理坟墓。一晃眼，她离开人世已有 9 个年头了。 在我心里，祖母的一生可用四个词概括：勤劳、善良、坚韧、伟大。 我的祖母生于旧社会，20 年代初出生，比我整整大 60 岁。祖母的娘家在井冈山脚下的一个小山村，有三姐妹，一个兄弟。那老舅一直没生育，以至于后来没有嫡亲子嗣，只好在邻近的村庄领养了一个表伯。旧社会都是亲戚结亲戚，祖母嫁给了自己的表弟，也就是我的祖父。而且，祖母的二姐也是嫁给同族的祖父，亲戚关系错综复杂，我都有些弄不清楚了，这些还是小时候祖母自己讲述给我们孙辈们听的。 祖母 19 岁嫁给我 14 岁的祖父，那时结婚大抵都是女方比男方大。祖父只有一兄弟，没有兄弟姐妹。旧社会生存靠的就是兄弟子孙多，人多势众。不幸的是，祖母一生共生了 10 个子女，可是家里穷，医疗条件差，只养活了三个儿子，即我的父亲、大叔和二叔。更为不幸的是，在我父亲未满 18 岁时，祖父于 1965 年因病撒手独自去了天国。整个家庭陷入了极度的困境。那时父亲初中没毕业，大叔、二叔更小，但祖母仍咬紧牙关供父亲读书。她坚信从古至今不变的一个道理：要想出人头地，一定要读书学艺，惟有读书或掌握一门技艺才可能改变生活现状! 于是为了生计，她四处借钱，供父亲在 60 多公里的泰和县城读高中，大叔开始学习木匠、二叔自幼也跟着学医。从此，家里所有的体力活、苦力活都靠祖母一个人承担。不管白天、黑夜，不论刮风、下雨，常常是一个妇女出两个男人的劳力。由于她同村的姐夫、二姐(也就是我的堂祖父、祖母)过世得早，她还得供养照看她姐的两个儿子，即我的两个堂伯，以及村里人的冷嘲热讽。至今我仍难以想象，当时祖母是怎么挺过来的。 记得小时候，祖母跟我们孙辈们讲以前的生活，每每讲到那时的艰辛、怨恨、无奈，眼泪就不禁一滴滴的往下掉可是，祖母性情和气，心地善良，尽管生活如此困窘，她还接济比咱家更穷更苦的人。我听说，那年代常有一些无家可归四处流浪的人，他们路过村子，祖母时常会挤出一丁点口粮，拿几件破旧的衣裳，隔壁一些永新人来村子附近做事，还提供他们长年住宿。 在祖母的一手教育抚养下，父亲高中毕业后当上...