【读野史华章 数风流人物】34
安徒生:一个永远保持童贞的男人要问谁是世界上最有名的作家,我想非安徒生莫属
因为世界上只要能认字的孩子,几乎没有不读过安徒生的童话的;而这些孩子最后都会长大成人然后又教他们的孩子读安徒生
于是,安徒生的童话,他的灵魂,至今仍活在世界上任何一个有文字的地方
在我们幼小的心灵里,便留下了卖火柴的小女孩的形象
那个整天没有卖掉一根火柴的小女孩,蜷缩在冬夜的墙角,划燃着一根根火柴;在微光中,她幻想着圣诞夜的欢乐:桌上铺着雪白的台布、身上插着刀叉的烤鹅冒着热气蹒跚走来
可幻景一闪即逝,到元旦的清晨,人们发现她已冻死在街头
当然,还有丑小鸭,美人鱼,拇指姑娘,夜莺花园,组成五彩缤纷的童话世界,陪伴我们度过欢乐或者孤寂的童年
所以,我们说,有福了,世界上的孩子们
因为你们不但有圣诞老人,有上帝,更因为有安徒生,这个给你们讲故事的人
可是,我们知道的安徒生,却终身未娶最后在贫病交困、孤独中,走完辉煌而凄楚的人生
他把无限快乐给了孩子,给了别人,而把孤独和困苦留给自己
难怪托尔斯泰花了 10 年的时间,来解读安徒生的人生,但最后他只读出两个字:孤独
而且,至今不少人还企图解读安徒生一生最大的秘密:为什么安徒生终身未娶
甚至有人说,安徒生也许是十九世纪欧洲大陆最后一个保持童贞的绅士了
还没有资料证明,在他生前和哪一个女性有过实质性的性关系,甚至没有过亲密的来往
于是有人说,他的童贞,也许留给了他童话中那些美丽善良的女性,也许他认为人间的性爱,会玷污了他童贞的心灵和肉体的
我们知道,安徒生是一个穷苦鞋匠的儿子,母亲是一个濒于讨饭境地的、靠为人洗衣过活的寡妇
安徒生小时不仅经常和饥饿打交道,同时还处处遭到人们的鄙视
于是,自少年起,他就有摆脱自己卑贱出身,而踏入上层社会的强烈欲望庆幸的是,他的愿望早早就实现了