外国那些文人在中国读者的心中，尤其是偏爱古典文学的读者，可能是深受“文章憎命达”的影响，记忆中的文人大体是失魂落魄穷困潦倒，最终用生命写出一本书流传千古，当然也有更可怜的连一本书也没写完的，如曹雪芹（不做学术论争）。而且不少人都痴迷于人物传记，希冀从成功者的人生经历和箴言中获取人生的方向和力量。本文主要挑选一些笔者较为知悉而一般又知之不多兼颇有个性且“小有所成”的欧美文人。（以近现代为主，力精求简，参照朱伟之《外国文学史》（欧美卷）、郑克鲁《20世纪外国文学史》及平日闲记）乔治·伯纳·肖（萧伯纳）（1856-1950）：英国现实主义戏剧家，继莎士比亚之后开创剧坛新格局的文化巨人。擅长创造颠倒场面，人物语言充满似非而是之论：“会的做，不会的交”“伟大只是一种空虚的感觉”“生命使一切人平等，死亡才显出他们中谁伟大”。1925年获诺奖，之前他明确表示看不起诺奖，但之后还是去领了的。父亲是酗酒成性的破落户子弟，母亲喜爱音乐。15岁进入土地代理商办事处，工作出色很快升任为出纳员。持续五年，因枯燥而赴伦敦。无正式工作而潜心写作，但早期作品找不到出版之地。在报刊上发表大量音乐、艺术、新书评论，1891反对伦敦商业剧的《易卜生主义的精华》一书是其走上剧坛的宣言。代表作：（包括个性之作）《武器与军人》：“---他干什么都是讲究原则的---他跟你作战是根据爱国主义的原则；掠夺你是根据贸易的原则---他拥护自己的国王是根据忠顺的原则；砍掉自己国王脑袋又是根据共和政治的原则---”；《匹格梅梁》；《巴巴拉上校》：“---别的罪恶和穷一比就都变成了美德---”。威廉·萨姆赛特·毛姆（1874-1965）：英国现代著名作家，毛姆奖为英国最高文学奖之一。10岁父母去世由自私吝啬的牧师伯父抚养，因患严重口吃成为同学和老师的嘲笑对象，养成孤僻、敏感、内向的性格。1891年伯父安排毛进牛津大学攻读神学，但他去了德国海德堡大学攻读哲学和文学。第二年回英做了六个月会计事务所见习生，后去生托马斯医学院学医。五年后毕业却并未取得医生资格，未去行医，而根据在医院实习的见闻写了处女作《兰贝斯的丽莎》，很受读者欢迎，于是毛放弃收入丰厚的医生职业，开始前途未卜的文学生涯。代表作：《人生的枷锁》，带自传色彩。高尔斯华绥（1876-1933）：英国高产作家，《福尔赛世家》获诺奖。富家子弟，为了取悦父亲而尊从家人安排进牛津大学学习法律，因毫无兴趣而大学成绩平平，毕业后取得律师资格但毫无建树。青年时胸无大志，忙于伦敦上流宴会社交，并由父亲出资作了一年的环球旅行。在返英的托伦斯号游轮上碰巧遇见该船大幅约瑟夫·康德拉（后为英国著名小说家），相见如故成挚友，受康影响而对文学发生浓厚兴趣。但促使高真正走上文学道路的是其堂兄亚瑟的妻子艾达。从1895年确立情人关系，十年后终成眷属。代表作：《福尔赛世家》小说系列，共三部小说和两部插曲。戴维·赫伯特·劳伦斯（1885-1930）：英国20世纪最重要作家之一。父亲长年承受沉重的矿井生活，性情直爽粗暴，与受过良好教育的母亲感情生活不和。劳伦斯夫人便把全部感情都投入到小劳伦斯身上，诱发了劳伦斯的恋母情结，影响了成年后与女性的交往。劳曾与中学女友订婚，但他到诺丁汉大学法语教授维克利家拜访时，同“终生一遇”的比自己年长八岁、已有三个孩子的师母弗丽达一见钟情，两人不能自持而出奔欧洲。代表作：《儿子与情人》；《虹》；《恋爱中的女人》。多丽丝·莱辛（1919-）：多方面展现了英国战后50年的生活，1997年诺奖候选人。父亲是典型的理想主义者，好意气用事，第一次世界大战中失去一条腿，但很运气地和照顾他的女护士结了婚。举家前往非洲，独特的经历和大量的阅读时莱辛成长的两大因素。两次婚姻失败后，莱辛再也没有尝试婚姻：“我不认为结婚是我的才能之一，我不结婚比结婚快乐得多。”代表作：《金色笔记本》。安德烈·纪德（1869-1951）：法国小说家，40年代末获诺奖，荣誉至巅峰。父亲是巴黎法学院教授，母亲是大实业家之女，11岁父亲去世，母亲管教甚严，但小学因“坏习惯”被开除，四年后才返学。因家庭富有，不愁生计，年轻时变投身...
