红星-白象：1950年代苏制IS-3和T-10系列重型坦克对北约的威胁分析原作者：Stephen·L·Sewell关于1950年代冷战的一个永恒的标志是在莫斯科举办的一年一度的“十月革命节”阅兵式。在每年11月份举办的阅兵式上，数以百计的坦克和装甲车辆如万钧雷霆般驶过红场。西方情报机构仔细审查着阅兵式上出现的每一件新式武器，而多年来高居关注名单榜首的是IS-3“约瑟夫·斯大林”系列坦克——直到1960年代初才被T-10M坦克所代替。对许多人来说，没有什么其他的武器比这些巨兽般的坦克更能作为那个“邪恶帝国”及其对东欧的主宰的化身了。一个明显的事实就是，美英两国均生产并部署了他们自己的重型坦克以便专门与这些钢铁猛兽战斗。但是，这些钢铁猛兽真的像它们看起来的那样具有威胁性吗？开放社会的一大好处便是档案是可以公开的，这使得人们可以接触到与已经被当作事实而接受的真相的另一面。根据今天的解密档案来看，这些钢铁猛兽都是些极端笨重复杂而又令人失望的残次品，装备着过时的火炮和效率低下的火控系统——至多也只是勉强堪用。最糟糕的是，有不下10,000辆这样的重型坦克被苏联人花费巨大的代价而生产制造了出来。这批数目巨大的坦克中只有极少部分得以进入部队服役并发挥作用，绝大多数只能在西伯利亚的武器贮存仓库中通过渐渐生锈而度过一生。在这片充斥着“社会主义新人”的土地上，这一切怎么可能发生呢？与苏联的一切事物一样，可以概括为一个词：政治。在第二次世界大战爆发前，同样的社会机制险些扼杀了T-34坦克。战后，这一机制仍然存在且与赫鲁晓夫时代的政策不稳定性沆瀣一气，最终导致了苏联军方高层集团内部一些极为恶劣的内耗【1】。但尽管科京（Kotin）设计局推出了重型坦克的设计哲学，莫洛佐夫（Morozov）设计局设计了他们的T-54坦克，卡尔采夫（Kartsev）设计局将T-54坦克升华成为T-55和T-62坦克，同时莫洛佐夫设计局完成了他们的T-64坦克——这在装甲兵器设计思想上的确是一款概念性的突破，并直接导致了T-72和T-80坦克的诞生。时代背景：苏联对重型坦克的偏爱在装甲车辆的设计及相关概念领域，1930年代的苏联远远领先于世界，而且在许多领域还领先于德国——比如在筹划坦克装甲车辆在战场上的运用方面。到1930年代末，苏联人确信下列坦克类型是未来所需要的：●轻型侦查坦克，最好是水陆两用。●轻型快速坦克，能够快速地从突破口向纵深发展。●轻-中型“步兵护卫”坦克，安装一门有效的火炮并与步兵协同机动以消灭敌人的抵抗节点。●中型坦克，能够对付有一定保护措施的敌方抵抗阵地及部队。●超重型坦克，用于在敌人的后方地域实现突破。为此，苏联人从1929年只有1个坦克设计局一跃成为到1937年拥有4个坦克设计局。然而，实际上只有两个人握有实权：约瑟夫·雅科夫列维奇·科京（Zhosif·Ya·Kotin）掌管着位于列宁格勒市的100、174和185厂，米哈伊尔·伊里奇·科什金（Mikhail·I·Koshkin）掌管着位于哈尔科夫市的183厂。在科什金加入前，坦克设计都是在列宁格勒市完成的，然后再送交其他的工厂——比如183厂——进行生产。这一机制所产生的典型例子就是时运不济的T-24中型坦克和被严重夸大的T-35超重型坦克。科京把他的希望寄托在令人生畏的“旗舰”坦克上——这种坦克能够轻易地碾碎敌人。他的设计局设计了25公吨重的T-28坦克。T-28坦克是一款大块头的3炮塔中型坦克，但装甲较为薄弱。54公吨重的T-35坦克更糟糕——拥有和T-28坦克一样薄弱的装甲防护，但却安装了5个炮塔，配备了11-14名乘员；对苏联人而言幸运的是，只有能装备2个团的T-35坦克（61辆）被生产出来。科京不折不挠，在1937年一手发起了一场他麾下的100工厂和174工厂设计局之间的竞赛。每家工厂设计局要设计一款全新的超重型坦克，安装两门45毫米口径的反坦克火炮和一门76毫米口径的加农炮。1938年，两家设计局均向斯大林展示了他们的设计。在那次不太为人所知的接见中，斯大林嘲笑那些设计是“百货商店坦克，随便一个理由就能架一门炮。”他下令在一款设计样车上去掉一个炮塔，并建议设计师们沿着这个思路再试试看。两家设计局随后拿出了近乎理想的坦克设计：来自100工厂设计团队的T-100...
