记叙文阅读一、阅读下面的文字,完成1~4题
白发斯沐①我一直以为50多岁的母亲,还有一头乌黑的头发
②这个暑假,侄儿满月办酒,虽然在遥远的北京,但我这个当姑姑的没有考虑就买了去北京的机票
一来去看看可爱的小侄儿,二来因为母亲也在北京
③因为飞机延误,到达首都机场已经是晚上九点多
原本说好就弟弟一人开车来接我
没想到母亲也来了,我感到很意外
母亲一向晕车,她这一生最受折磨的就是头晕头痛
在儿时记忆里,我最早认识的药就是去痛片,用白色小瓶子装着,药片也是白色的,那是每次母亲头痛必吃的药
这么晚了,还坐上一个多小时的车来接我,母亲的头一定又痛了
④母亲见了我,就大步走来牵着我的手
用那双粗糙的手紧紧握住我的手,把我的手都握疼了,就好像我随时会逃走一样
我心疼地说:“妈,这么晚了,你干吗还来接我啊
我这么大一人,弟弟来接就可以了
再说,等下还要坐一个多小时的车,你不是会晕车吗
你的头肯定又痛了
”母亲笑着回答:“我也想来看看机场,首都机场可真大
头不痛,不痛
”我知道母亲说来看机场,说头不痛,只是敷衍我,我便不吭声了
⑤从机场出来到停车场,要搭自动扶梯
我跟在母亲后面,在明亮的灯光照耀下,我才发现,母亲一头原本乌黑的头发不知什么时候已经白了一大半,是那么刺眼,一根根直刺我的心
“妈,你头发怎么白了这么多
年初回来时,怎么没看见你有白发
”我吃惊地问道
母亲倒是很自然,像是问了一个跟她无关的话题,轻描淡写地答道:“是啊,头发白了很多
夏天,要经常剪头发,我就没去染发了
我这才恍然大悟
是啊,近三年,我看到母亲都只是过年的时候,她都是特意染了头发回来
我一直以为,她还有一头乌黑的头发
我一直以为,我的母亲,还是没老的,我还是可以在她面前耍点小脾气的
⑦可时间却是一把利剑,残酷地划开一道道赤裸裸的现实
让我清楚地看到,只是三年的时间没有待在母亲身边,她的头发已经白了一大半