下载后可任意编辑经历过晚年的孩子经历过晚年的孩子 山田咏美 自从意识到死亡后，原先在我身边流动着的那些不具形体的东西，比如季节时间等等，突然开始出现了形状。它们带着颜色，有自己的意志，正在向我走来。 1 我曾经历过晚年。虽然这种说法听起来很奇怪，但每当想到究竟应该怎样形容那几个月时，我还是觉得只有“晚年”这个词最合适。 事情发生在我随父母到姨妈家去玩的那个暑假。当时我只有 10 岁，那年夏天，天气闷热，我觉得很无聊。无聊总是让我学到不少东西。我要么把凉茶倒进玻璃杯，加上冰块，观察杯子外面的水珠怎样越变越大，最后流向下边;要么为难挨的酷暑而悲伤。每天都是这样消磨着时间。 姨妈家的四周全是树林，我常在里边转悠，尤其喜爱去触摸那些还带着粉的嫩蘑菇和小河边成群的蜻蜓。母亲和她好久没见面的姐姐像是有说不完的话，根本顾不上我;父亲则只顾跟姨夫下围棋，看也不看我一眼。妹妹又跟表妹一起玩着小孩子的游戏，只有我一个人被晾在一边。我尽情地享受着被众人抛弃的心情，反倒喜爱这样，就是说，我是个有点怪的孩子。 当我想感受一下生物的气息时，就朝他们家养的那条叫奇洛的狗走去。可来到它身边后，我却并不跟狗玩耍，只是在一旁看着它怎么摇尾，怎么被拴在大门口毫无意义地来回走动。它好像知道我不是那种喜爱狗的人，所以也从不往我跟前凑。 一天，我像往常一样朝它走去。它正专心致志地吃着我们中午剩的咖喱米饭，对我根本不屑一顾。看它这副样子，不知怎的我对它忽然产生了一种强烈的怜悯之情。对于它不得不吃咖喱米饭的处境，我深感同情。“奇洛。”我喊了一声，可它却像没聽见似的仍旧大声地咀嚼着食物。我穿着拖鞋走到大门口，接近了正在吃食的奇洛，可它还是没有注意到我。我又叫了它一声，可是它依1下载后可任意编辑旧不肯抬头。我在它身旁蹲下，用手抚摩起它的头来。 突然，它停止了吃食，抬起头来。它的视线遇到了我充满怜爱的目光。瞬间，彼此沉默了。我对它微笑着，我觉得它好像是要回报我似的也露出了一点笑容。就在那一瞬间，我的手被它咬住了。我大吃一惊，一屁股坐在地上，慌乱中总算把手从它嘴里抽了出来。 我摇晃着站起来，捂着被狗咬伤的手回到家里。战战兢兢地朝被咬的地方看去，只见手掌上有两处伤，还流着血。我咬着嘴唇，抬头瞧了瞧院子里的奇洛。它早已把咖喱饭吃得精光，正心满意足地打着哈欠。我感到伤口开始疼了起来，含着泪，继续看着奇洛。虽然心里很不是味道，但我...
