小学语文教师应该是什么样子？有人说，就是她那个样子。 □优雅的气质、极具感染力的表达、恰当的体态语言„„她让人体验到母语的内在之美，感受到语文的趣味和魅力，也让自己成为讲台上一道无法复制的风景。 □一个从山村长大的孩子，一支绽放在小学语文界的“玫瑰”，阅读，将两者神奇地合而为一。 ■本报记者 张贵勇 窦桂梅，语文特级教师，清华大学附属小学校长，出版《窦桂梅与主题教学》、《玫瑰与教育》等多部专著，主编《小学语文目标质量手册》。她提出的“三个超越”和“三个回归”理念，在语文界产生广泛影响。 “读有字之书是光合作用，读无字之书是一种化学反应。作为一名教师，要关注周围的世界，发掘身边的教育资源„„”很多年了，清华大学附小校长窦桂梅一直有个习惯，一旦读到有趣的教育故事，看到感人的教育细节，或者有了新的感悟，总会在笔记本上记下来。 而今，大大小小的本子铺开来，可以铺满一书桌。凭着不懈的记录与反思，以及对阅读的热爱，窦桂梅从一名代过音乐、数学、美术、思品课的“替补队员”，成长为小语界最知名的特级教师之一，写下了数百万字的专著，并提出了一系列的教学主张。 透过那些或摘录或反思的文字，我们窥见了她的喜怒哀乐、她的成长之路，也拾回了她最初的读书时光。 被小人书叩开的阅读之门 “正是童年对自然的阅读、少年对小说的阅读，奠定了我后来的精神底色，界定了我一生的精神格局。” “我从小在偏僻的农村长大，最初与文字的相遇是从看小人书开始的。”提及最初的阅读体验，窦桂梅说，她小时候压根儿就没有什么书，唯一能见到的就是小人书。童年最大的快乐，就是读小人书。在信息闭塞的大山里，那行云流水的线条、人物丰富的表情，再配上简洁生动的文字，像施了魔法一般深深地吸引着她。 上小学后，窦桂梅更加痴迷地读着小人书，凡是能找到的，她都爱不释手、百看不厌。《红楼梦》、《小刀会》、《西游记》、《大刀记》、《一块银元》、《周扒皮》等洞开了她未知的世界，让她有了一种忘我和沉醉的阅读体验。尤为难忘的是《三国演义》，全套48本的小人书，由于姥爷的事先铺陈，阅读时更是有似曾相识的体验。 中学是在县城读的，每天上下学都要坐火车。在候车室等车之余，窦桂梅习惯花上两分钱租一本小人书，一个人躲在角落里静静地看。一次，她沉浸在《秋风五丈原》的悲凉中，完全丢掉了周围的世界，当她终于从难以接受的结局中走出来的时候，猛然发现周围出奇的沉寂。完了！...
