太空一日杨利伟我以为自己要牺牲了9 时整,火箭尾部发出巨大的轰鸣声,几百吨高能燃料开始燃烧,八台发动机同时喷出炽热的火焰,高温高速的气体,几秒钟就把发射台下的上千吨水化为蒸气
火箭起飞了我全身用力,肌肉紧张,整个人收缩得像一块铁
开始时飞船缓慢地升起,非常平稳,甚至比电梯还平稳
我感到压力远不像训练时想象的那么大,心里稍觉释然,全身绷紧的肌肉也渐渐放松下来
“逃逸塔分离”,“助推器分离”
火箭逐步地加速,我感到压力在渐渐增强
因为这种负荷我们训练时承受过,变化幅度甚至比训练时还小些,所以我的身体感受还挺好,觉得没啥问题
但就在火箭上升到三四十公里的高度时,火箭和飞船开始急剧抖动,产生了共振
这让我感到非常痛苦
人体对 10 赫兹以下的低频振动非常敏感,它会让人的内脏产生共振
而这时不单单是低频振动的问题,是这个新的振动叠加在大约 6G 的一个负荷上
这种叠加太可怕了,我们从来没有进行过这种训练
共振以曲线形式变化着,痛苦的感觉越来越强烈,五脏六腑似乎都要碎了
我几乎难以承受,觉得自己快不行了
当时,我的脑子非常清醒,以为飞船起飞时就是这样的
其实,起飞阶段发生的共振并非正常现象
共振持续 26 秒后,慢慢减轻
我从极度难受的状态解脱出来,一切不适都不见了,感到一种从未有过的轻松和舒服,如释千斤重负,如同一次重生,我甚至觉得这个过程很耐人寻味
但在痛苦的极点,就在刚才短短一刹那,我真的以为自己要牺牲了
飞行回来后我详细描述了这种难受的过程
经过分析研究,工作人员认为,飞船的共振主要来自火箭的振动
随后他们改进技术工艺,解决了这个问题
在“神舟六号”飞行时,情况有了很大改善;在后来的航天飞行中再没有出现过
聂海胜说:“我们乘坐的火箭、飞船都非常舒适,几乎感觉不到振动
”在空中度过那难以承受的 26 秒时,不仅我感觉特别漫长,地面的工作人员也陷入了空前的紧张中