【路易斯·康】无可言说的本原——《静谧与光明》的解析一九六九年二月十二日,建筑师路易斯·康(Louis Kahn)在瑞士苏黎世理工学院发表了一篇演讲,题目是“静与光”(Silence and Light),或者译为“静谧与光明”(《静谧与光明》,载《路易·康》,李大夏编著,中国建筑工业出版社一九九三年版)。在简短的开场白后,他有些突然地谈到了“静”这个概念: 静并不是十分十分宁静。这是一种可称之为无光,无暗的东西。这些都是生造的词……但为何不可无光,无暗。存在的愿望,表达的愿望。(第三自然段) 一般而言,光对暗,静对闹,从来没有看到过光与静的对举。至于说无光,无暗;存在的愿望,表达的愿望(Lightless; Darkless;Desire to be; to express),则更加不能理解。好在路易斯·康立即谈到了“光”: 我转向光,它是所有存在事物的造就者……可以说光,一切存在的造就者,也造就了物,物产生影,影属于光。(第四自然段) 显然,这里的光(light)是一种无所不能的造物者,一个与静(silence)相对举的概念,与暗(dark)没有什么关系,难怪路易斯·康说静是“一种可称之为无光,无暗的东西”;在我们通常对举的光(light)和影(shadow)这两个概念中,路易斯·康把后者归结为前者,于是,影不再出现在讨论中。 这种光、物、影的隐喻也在柏拉图那里出现过。柏拉图用这个系列隐喻来说明各种“理型”(每类具体事物共同的本原)的层次关系:太阳是善的理型,物体喻为一般理型,影子则如世间万物。只有太阳才能使物体有影子,只有物体才能有影子,而影子是源于两者的。人们的认识如同观看物体,这也需要阳光(谢文郁:《〈智者篇〉和柏拉图理型论的进展》,载《蒂迈欧篇》,谢文郁译本,上海人民出版社二○○五年版,附录一)。但康的目的显然不是为了重复柏拉图的见解,不是为了突出光作为理型的本原地位。接下来,路易斯·康继续说道: 我不曾说……这里的一切都滋生于无可量度(unmeasurable)。这里的一切有可以量度的可能。有没有一处它们会合的门槛(threshold)是否可能有一个薄得可以的门槛……你所做的一切都已经太厚。我甚至认为一种思想也太厚了。有人会说,由光到静,由静到光,一准有某种二者浑然一体的门槛。弄清楚了,感觉到了这点,也就有了灵感。(第五自然段) 这种说法的确费解,文森特·斯科利(Vincent Scully)甚至信任这些可怕而模糊的话掩盖了他真实的方法。布朗宁(D. D. Brownlee)和龙(D. G. De Long)则认为,同早些时候相比,路易斯·康的想法并没有什么改变。他依旧追求事物的永恒...
