心间花感谢您能接受我的采访,也很您能信任我,对我说那么多话
”麦洵无原名叫麦长生,2024 年 7 月 23 日,他改名为麦洵无
这是我唯一一次采访他,也是他二十多年来再一次接受媒体采访
第一眼时,我只见到一个花白头发略微佝偻的中年男子从一堆石料里站起来
他身形清瘦,穿着宽松的棉麻米色长衫,冲我抬手道:“稍等片刻,我们去楼下茶馆详谈
”我站在门帘旁,对着墙上他的石刻名牌发愣,反复念起来:“麦洵无,洵无……真是遗憾的两个字
”麦洵无不知何时站到了我身后
我看不出他眼里的色彩,抱歉地朝他一笑,解释道:“也可能是我误读了,我第一眼看见这两个字,便想到了‘洵有情兮,而无望兮’
”他认真打量我,问道:“你就是莫其夏的学生
”我点点头,眼睛被某种明亮刺眼的东西晃了一下
我留神去看,发现是麦洵无胸前挂着的吊坠
长约五厘米的银条,被刻成长短不一的立体波纹,看上去像是声波
我知道这不大礼貌,却拗不过职业毛病,当即指着它问:“麦先生,这是什么
”他轻描淡写地说:“是被我刻下来的一段音频,我最喜爱的一句话
”他的故事开始于 1992 年夏
那年,二十岁的麦长生收到了美院的录用通知,但他差点没去成
他家境贫寒,本想到杭州城里寻一份差事安心挣钱贴补家用,最终拗不过父母,被推上了开往北京的火车
他大概是班里最穷的人,背着泛白的自制大布包,穿着解放牌胶鞋,交学费时揣了一兜的毛票
那时他想,自己一定要努力学习,拿奖学金、接私活,不让父母那么辛苦
莫其夏也是那年被录用的,不过他们专业不同,麦长生学雕塑,莫其夏是学美术史论,写文章做批判的
麦长生第一次见到莫其夏,是在一年一度的校展览上
那天麦长生站在自己的作品不远处,看着一群美术史论专业的学生走来,莫其夏站在人群中间,显得尤为扎眼
她手持号码牌,喃喃念着“102 号”,低着头一个个寻找
她在麦长生的作品前停了下来
那是在展館的角落,展台上摆着一块孤