综艺后厨明星大咖留给摄像机的上百小时素材，在他们手中精熬慢炖，浓缩成一锅麻辣鲜香的电视大餐。将近凌晨两点，熊吉妈兴奋得睡不着觉，满脑子都是偶像的眼睛。她爬起来把自己的微博封面换成了一张照片——孙红雷和张艺兴一左一右站在旁边，她看着两个最爱的明星，幸福得快晕过去。《极限挑战》第三季录制中，这是熊吉妈距离他们最近的瞬间。在成为东方卫视的剪辑师之前，她这个粉丝只能与其他人一样“舔屏”。作为 2024 年最受欢迎的综艺节目之一，《极限挑战》前两季的豆瓣评分是 8.9 和 9.1。节目设定是将明星丢进不同社会情境，让他们体验蓝领职场争锋、百元基础经费旅游，以及“漫步人生路”——从少儿到老年。据腾讯娱乐统计，中国综艺节目在过去一年共有 255 档：卫视综艺144 档，视频网站自制综艺 111 档。众多节目背后，一群人不可或缺。每期节目几位明星大咖和若干机位产生的上百小时素材，在他们手里精熬慢炖，浓缩成一锅麻辣鲜香的电视大餐。打入内部机房，熊吉妈桌上有一只趴趴熊，剪片累了，她會趴在上面小憩。脖子酸了，就把它放在后脑勺当靠枕。趴趴熊已经成了她的工作必备物品。尤其是审片时，她需要把趴趴熊抱在手里，缓解紧张情绪。1.李悦顺和后期小黑板 2.《极限挑战》后期制作中，工作人员正在绘制节目所用漫画 3.《极限挑战》节目后期团队合照，大家都比出极限挑战的手势 4.星驰传媒后期导演高一鸣1.李悦顺和后期小黑板 2.《极限挑战》后期制作中，工作人员正在绘制节目所用漫画 3.《极限挑战》节目后期团队合照，大家都比出极限挑战的手势 4.星驰传媒后期导演高一鸣《极限挑战》第一季还剩三集就播完的时候，辞职在家学剪辑的熊吉妈决定为它剪个片子，之前她从不看电视，只有对这档节目着了迷。三天时间，一个关于孙红雷的视频被上传到哔哩哔哩（bilibili）视频网站，命名为《哥已经爱上你啦》，点击量数万十天后，她制作的罗志祥单人视频《三种方式打开小猪》被《极限挑战》官方微博转发。留言中很多人猜想这是官方后期人员的作品，她感到受宠若惊。这些视频为熊吉妈带来三万多粉丝，单个视频点击量最多时过 50 万。两个月后，她的视频被推到 B 站首页前排，她截了图发在朋友圈。又过一个月，东方卫视后期制作总监刘红在微博上招人。同日，熊吉妈在微博上汇报，她得到在《极限挑战》后期实习的机会。进入节目组以后她才知道，原来导演和 FollowPD（跟随导演）都知道自己剪的那些视频，他们“笑了很...
