第一章“我们有七个”Chapter1“WeareSeven”五月中旬的一天，杰里·柯布先生驾驶着一辆旧邮车，轰隆隆地驰过从枫林村到波若河的大道。车厢里还坐了一位黑头发的小乘客。因为长得太瘦弱了，姿势又很僵硬，所以她不管怎么用脚尽力把自己顶在座位中间，身体还是在皮面坐垫上滑来滑去，或者弹起又落下。每当这时，她总要将头上那顶可笑的小草帽推回原位，放好那把粉色小阳伞，还要留意一个镶满珠子的小包，检查里面的宝贝是不是没多也没少。这事情开始于半个小时前。当柯布先生正准备离开枫林村的邮局时，一个女人询问这车是不是去波若河的。在得到肯定的答复后，她拜托柯布将一个小女孩送到她在波若河的姐姐家。临上车，小女孩的妈妈叮嘱道：“再见了，丽贝卡。别淘气，乖乖地坐着，这样到了姨妈家才会又整洁又漂亮。别给柯布先生惹下麻烦，您瞧她真够兴奋的……”丽贝卡正兴奋地说起以前去维尔汉姆的事——在她心中这已经是一趟旅行啦，因为她还带了睡衣！妈妈立刻压低声音试图做最后的教导：“不是说过么？不要哇啦哇啦地说些睡衣啦袜子啦，尤丽贝卡坐在车厢后座上其是男士在场的时候。”这时，柯布先生吆喝了一声，马车已经开始跑了起来。一个小脑袋探出车厢，用足足放大了三倍的嗓门喊出了那令人不快的字眼：“知道了，妈妈！我那么说的意思是——如果睡衣都带了，那么就是一趟真正的旅行！”当这话传到她的妈妈——兰德尔太太耳中时，她只能气恼地看着马车消失在视线里，自言自语道：“这下米兰达要忙起来了。”没过多久，丽贝卡就换到了柯布先生的身边。柯布先生注意到她有一对美丽而深邃的眼睛，当她看着他的时候，他就像被重重地敲了一下。当然，她还有一张永远不会停止说话的小嘴巴。丽贝卡告诉柯布先生，她住在太阳溪农场，拥有一个大家庭——妈妈和七个孩子，她是老二。米兰达姨妈本来是想要老大汉娜过去的，可是兰德尔太太离不开这个得力小助手，于是就把丽贝卡送走了。丽贝卡觉得米兰达姨妈家的楼梯下也许有食人恶魔和巨人——不过，也没准是精灵和仙女呢！所以她有点儿不安，但是绝对不会可耻地逃跑的。说说笑笑之间，马车已经行驶到了砖屋所在的那条街上。丽贝卡和柯布先生约好了以后一起去米尔顿旅行的事，此时马车正顺着碧绿枫树夹道的道路轰隆隆地驶进村子。当村民从各家的窗户往外看的时候，可以看到一个穿着浅黄色印花布裙的小人儿正拘谨地坐在车厢后座上；如果他们视力更好些，就能看到她胸口的那片印花棉布正随着心跳在剧烈地起伏。这个小女孩苍白的脸颊不知不觉已经爬上了两朵红晕，晶亮的大眼睛被涌起的泪水濡湿了。丽贝卡的旅行到此为止了。heoldstagecoachwasrumblingalongthedustyroadthatrunsfromMaplewoodtoRiverboro.Thedaywasaswarmasmidsummer,thoughitwasonlythemiddleofMay,andMr.JeremiahCobbwasfavoringthehorsesasmuchaspossible,yetneverlosingsightofthefactthathecarriedthemail.Thehillsweremany,andthereinslaylooselyinhishandsashelolledbackinhisseatandextendedonefootandlegluxuriouslyoverthedashboard.Hisbrimmedhatofwornfeltwaswellpulledoverhiseyes,andherevolvedaquidoftobaccoinhisleftcheek.Therewasonepassengerinthecoach,—asmalldark-hairedpersoninaglossybuffcalicodress.Shewassoslenderandsostifflystarchedthatsheslidfromspacetospaceontheleathercushions,thoughshebracedherselfagainstthemiddleseatwithherfeetandextendedhercotton-glovedhandsoneachside,inordertomaintainsomesortofbalance.Wheneverthewheelssankfartherthanusualintoarut,orjoltedsuddenlyoverastone,sheboundedinvoluntarilyintotheair,camedownagain,pushedbackherfunnylittlestrawhat,andpickeduporsettledmorefirmlyasmallpinksunshade,whichseemedtobeherchiefresponsibility,—unlessweexceptabeadpurse,intowhichshelookedwhenevertheconditionoftheroadswouldpermit,findinggreatapparentsatisfactioninthatitspreciouscontentsneitherdisappearednorgrewless.Mr.Cobbguessednothingoftheseharassingdetailsoftravel,hisbusiness...
