给一个青年诗人的十封信 第 6 封 庆祝你的圣诞节_诗人的信_我为您精选给一个青年诗人的十封信 第 6 封 庆祝你的圣诞节 我的亲爱的卡卜斯先生: 你不会得不到我的祝福,假如圣诞节到了,你在这节日中比往日更深沉地负担着你的寂寞。若是你觉得它过于广阔,那么你要因此而高兴(你问你自己吧),哪有寂寞,不是广阔的呢;我们只有“一个”寂寞又大又不容易负担,并且几乎人人都有这危险的时刻,他们情心同意把寂寞和任何一种庸俗无聊的社交,和与任何一个不相配的人牵强谐和的假像去交换……但也许正是这些时候,寂寞在生长;它在生长是痛苦的,像是男孩的发育,是悲伤的,像是春的开始。你不要为此而迷惑。 我们最需要却只是:寂寞,广阔的内心的寂寞。“走向内心”,长时期不遇一人——这我们必须能够做到。居于寂寞,像人们在儿童时那样寂寞,成人们来来往往,跟一些好像很重要的事务纠缠,大人们是那样匆忙,可是儿童并不懂得他们做些什么事。 假如一天我们洞察到他们的事务是贫乏的,他们的职业是枯僵的,跟生命没有关联,那么我们为什么不从自己世界的深处,从自己寂寞的广处(这寂寞的本身就是工作、地位、职业),和儿童一样把它们当作一种生疏的事去观看呢?为什么把一个儿童聪慧的“不解”抛开,而对于许多事物实行防备和蔑视的态度呢?“不解” 是居于寂寞;防备与蔑视虽说是要设法和这些事物隔离,同时却是和它们发生纠葛了。 亲爱的先生,你去思考你自身负担着的世界;至于怎样称呼这思考,那就随你的心意了;不管是自己童年的回忆,或是对于自己将来的想望,——只是要多多注意从你生命里出现的事物,要把它放在你周围所看到的一切之上。你最内心的事物值得你全心全意地去爱,你必须为它多方工作;并且不要浪费许多时间和精力去解释你对于人们的态度。到底谁向你说,你原来有一个态度呢?——我知道你的职业是枯燥的,处处和你相违反,我早已看出你的苦恼,我知道,它将要来了。现在它来了,我不能排解你的苦恼,我只能劝你去想一想,是不是一切职业都是这样,向个人尽是无理的要求,尽是敌意,它同样也饱受了许多低声忍气、不满于那枯燥的职责的人们的憎恶。你要知道,你现在必须应付的职业并不见得比旁的职业被什么习俗呀、偏见呀、谬误呀连累得更厉害;若是真有些炫耀着一种更大的自由的职业,那就不会有职业在它自身内广远而宽阔,和那些从中组成真实生活的伟大事物相通了。只有寂寞的个人,他跟一个“物”一样被放...