2013 高考语文锦文秀评：母亲 一 构思手头这篇文章时，我不禁回过头去打量着那个已在床上睡得一脸坦然的女人。 那个女人，微高的颧骨，细长的眉毛，一双眉眼比醒着时略增了几分柔情。 那个女人，从我出生前就和我在一起，一直到现在，徘徊在我身边，从不曾离开。 那个女人，我叫她——“妈”。 至于那个女人在我心中的形象……容我再仔细想想。 二 我妈她绝对是个强悍的女人。 其实“强悍”这个词涵盖的东西很多，比如说……力气。 妈妈劲儿很大，虽然她并不壮实。她可以一个人骑着电动车运两袋大米回家，也可以只身一人把一块盖在桌面上的玻璃台板搬上楼，她一个人就能把席梦丝翻转过来，搬家的时候左手一床被子右手一床被子……我也曾试过像她一样一个人去做一些力气活，结果总是徒劳。就连平时，我挤过了的毛巾，她都能再挤出好多水来。 有这个一个“大力妈妈”，貌似从小就未曾缺失过安全感。 再比如，“强悍”也包括……脾气坏。 老妈脾气坏，那是人尽皆知的。 很多人对妈妈的评价都出奇地一致：人是绝对的好人，就是脾气不太好。 这一点，我是最有体会的。 从小，我最怕的就是她。或者说，其他大人我大抵是不怕的，只怕她。没来由，仿佛是与生俱来的习惯，对她有种……说的书面一点，就是敬畏，那是游离在亲情之外的感情。或许是小时候像鲁迅先生幼时那样“拔何首乌毁了墙根”罢，反正我印象中经常被她罚鼻子靠墙。稍微大一点，上学了，作业做错，考试不行，总是被她骂，她批评人是很刻薄的，绝对是我所听过的最让人伤心的话。她说我的时候从不会夹杂什么粗语，文绉绉的，却总说得我心里像刀割似的。所以，我现在察言观色和抗挫力都很强，绝对是从小练出来的。老妈她很聪明，用她的话讲，我的什么阴谋诡计她都能一眼识破。所以在长期的“抗争”中我必须养成一些必要的技能，而且绝不与她正面对撞。她要是真的生气了，发起火来真可以用“暴跳如雷”来形容，和她顶嘴，下场只有“死路一条”。 其实这种脾气是有来由的，那就是我的外公特别疼我妈。妈妈自己回忆说，她小时候暑假不学习和两个舅舅打牌，结果被外婆活捉了，外婆让他几个跪下，只有我妈死都不跪，打了都不跪，结果晚上外公回家竟然还表扬我妈，说两个舅舅“软骨头”。咳咳，疼女儿就疼女儿，也不能是非不分吧！我妈现在蛮不讲理的脾气就是打这儿来的。其实我爸也很疼我，可我的脾气却很好啊——看来这还是个人原因。 妈妈做事风格也很强悍，可谓“雷厉风行”。...
