2013 高考语文锦文秀评:母亲 一 构思手头这篇文章时,我不禁回过头去打量着那个已在床上睡得一脸坦然的女人
那个女人,微高的颧骨,细长的眉毛,一双眉眼比醒着时略增了几分柔情
那个女人,从我出生前就和我在一起,一直到现在,徘徊在我身边,从不曾离开
那个女人,我叫她——“妈”
至于那个女人在我心中的形象……容我再仔细想想
二 我妈她绝对是个强悍的女人
其实“强悍”这个词涵盖的东西很多,比如说……力气
妈妈劲儿很大,虽然她并不壮实
她可以一个人骑着电动车运两袋大米回家,也可以只身一人把一块盖在桌面上的玻璃台板搬上楼,她一个人就能把席梦丝翻转过来,搬家的时候左手一床被子右手一床被子……我也曾试过像她一样一个人去做一些力气活,结果总是徒劳
就连平时,我挤过了的毛巾,她都能再挤出好多水来
有这个一个“大力妈妈”,貌似从小就未曾缺失过安全感
再比如,“强悍”也包括……脾气坏
老妈脾气坏,那是人尽皆知的
很多人对妈妈的评价都出奇地一致:人是绝对的好人,就是脾气不太好
这一点,我是最有体会的
从小,我最怕的就是她
或者说,其他大人我大抵是不怕的,只怕她
没来由,仿佛是与生俱来的习惯,对她有种……说的书面一点,就是敬畏,那是游离在亲情之外的感情
或许是小时候像鲁迅先生幼时那样“拔何首乌毁了墙根”罢,反正我印象中经常被她罚鼻子靠墙
稍微大一点,上学了,作业做错,考试不行,总是被她骂,她批评人是很刻薄的,绝对是我所听过的最让人伤心的话
她说我的时候从不会夹杂什么粗语,文绉绉的,却总说得我心里像刀割似的
所以,我现在察言观色和抗挫力都很强,绝对是从小练出来的
老妈她很聪明,用她的话讲,我的什么阴谋诡计她都能一眼识破
所以在长期的“抗争”中我必须养成一些必要的技能,而且绝不与她正面对撞
她要是真的生气了,发起火来真可以用“暴跳如雷”来形容,和她顶嘴,下场只有“死路一条”